


BIRINCI KITAP

BIRINCI BOLUM
AMERIGO Bonasera New York Ugiincii Agir Ceza Mahkemesinin salonunda oturmus, adaletin

yerine getirilmesini bekliyordu, kizimz insafsizca yaralayan onun serefiyle oynayan kisilerden
adaletin eliyle intikam alnus olacakti.

Insana iirkiintii verecek kadar iriyar1 bir adam olan yargic kara ciibbesinin kollarim yukar1 sivadi;
sanki kiirstiniin Oniinde duran iki delikanliy1 dovmeye hazirlamyordu. Yiizii agik bir nefretle buz
gibiydi. Amerigo Bonasera olup bitende hatali bir yan sezinliyor, ama hatanin ne oldugunu bir tiirlii
anlayamiyordu.

"Bir serseri gibi davrandimz." dedi yargi¢ sert bir sesle. "Evet, evet" diye diisliindii Amerigo
Bonasera Hayvanlar. Itoglu itler. Alabros kesilmis parlak saglar1 tertemiz yikanmus yakisikli
yiizleriyle iki delikanli baslarim onlerine egmisler, saygili, yaptiklarindan pisman gibi duruyorlardi.

Yargi¢ konusmasin siirdiirdii : "Ormanda yasayan a¢ kurtlar gibi davrandimz. Zavalli kizin 1rzina
gecmediginiz i¢in kendinizi sansli sayin. Yoksa sizi yirmi y1l hapse mahkiim ederdim." Yargi¢ sustu.
Kalin kaglarinin altindaki gozleri, solgun yiizlii Amerigo Bonasera'dan yana kaydi, sonra bakislarin,
oniindeki sorusturma raporlarina ¢evirdi. Kaslar1 ¢atildi. Kendi istegi disinda bir karara varmus
gibiydi, omuzlarim silkti.

"Ama gengliginiz temiz siciliniz, iyi aile ¢ocuklar1 olusunuz, bir de yasalarin intikam pesinde
kosmasindan 6tiirii sizi i¢ y1l agir hapse mahk(im ediyorum. Karar tecil edilmistir."

Amerigo Bonasera, biitlin benligini kaplayip tasan nefret ve hayal kirikligim, kirk yillik isi olan
oli gomiiciiliigiin verdigi ustalikla gizlemesini bildi. Kirilan ¢enesi tellerle baglanan giizel, gencecik
kiz1 hala hastanede yatiyordu, simdi bu iki hayvan serbest birakiliyordu ha? Giiliingtii biitiin bunlar.
Mutlu ana babalarin sevgili ¢ocuklarinin ¢evresinde toplamislarina bakti. Ah, iste hepsi de
mutluydular artik, giiliinmiiyorlardi.

Act safra, bogazindan yiikseldi, dislerinin arasindan kapkara bir bi¢imde tasiverdi sanki.
Bonasera beyaz keten mendilini dudaklarina gotiirdii. Iki delikanli memnun ve mutlu, ellerini kollarim
sallayarak oniinden gecerken dylece durdu.

Hayvanlarin ana babalar1 da geliyorlardi simdi; Amerigo Bonasera yaslarinda iki erkekle iki
kadin; onlarin giyimleri daha Amerikaliydi. Bonasera'ya utangla baktilar, yine de bu bakislarda
soguk, zafer dolu garip bir meydan okuyus vard.

Amerigo Bonasera kendini tutamadi, aradaki gecide dogru egildi. Boguk bir sesle, "Siz de benim
simdi agladigim gibi aglayacaksimz" diye haykirdi. "Cocuklarimz beni nasil aglattiysa, ben de sizi
oyle aglatacagim." Beyaz mendilini gozlerine tutmustu simdi. Arkadan gelen savunma avukatlari, ana
babalarim korumak ister gibi gegide yonelen iki delikanliyr da aralarina alarak miivekkillerini 6ne
dogru ittiler, iriyar1 bir miibasir Bonasera'nin yolunu tikadi. Oysa biitiin bunlar hi¢ de gerekli degildi.

Amerika'da gec¢irdigi yillar boyunca Amerigo Bonasera yasalara ve diizene giivenmis, bu yiizden
de iyt para kazanmusti. Simdi beyninin nefretle dumanlanmasina, hemen bir tabanca alip iki
delikanliy1 Oldiirme diisiincesinin kafatasimt tirmalamasina ragmen Bonasera hala hi¢ bir sey



anlamayan karisina dondii, durumu anlatti : "Bizi aptal yerine koydular." Sustu. Sonra kararim verdi;
bunun kendisine neye mal olacagindan korkmuyordu artik. "Adaletin yerini bulmasi i¢in dizlerimin
lizerinde siiriine siiriine Don Corleone'ye gitmeliyiz."

Los Angeles'te, gosterisli esyalarla doseli bir otel dairesinde her kiskang koca gibi kafayi
tiitstilemisti. Kirmiz1 kadife kanapenin iizerine uzanmis viskiyi dogrudan dogruya elindeki siseden
i¢iyor, i¢kinin tadim gidermek ic¢in agzim su ve buz pargalariyla dolu kristal kaseye daldiriyordu.
Saat sabahin dordiiydii. Eve dondiigiinde orospu karisimi 6ldiirmek iizerine sarhoslara 6zgii hayaller
kuruyordu. Tabii kadin donerse. Eski karisina telefon edip ¢ocuklarimi sormasi icin vakit cok gecti.
Meslek hayati tepe taklak oldugundan eski dostlarindan birini aramak da agirina gidiyordu. Bir
zamanlar Johnny Fontane tarafindan sabahin dordiinde aranmak onlarin hosuna giderdi ama, simdi
dostlarim siktigimin farkindaydi. Yiikselisi sirasinda Johnny Fontane'nin dertlerinin Amerika'mn en
bliylik kadin yildizlarindan bazilarina g¢ekici geldigini diisiiniince kendi kendine giiliimsemekten
edemedi.

Viski sisesinden i¢kisini yudumlarken karisinin anahtarimn, kilitte dondiigiinii duydu, ama kadin
odaya girip, Oniinde duruncaya dek ickisini igmeye devam etti. Meleklere benzeyen yiizii, anlamli
menekse rengi gozleri, zarif hatli ama son derece bi¢imli viicuduyla bu kadin Johnny Fontane i¢in
oyle giizeldi ki. Kadimin giizelligi, beyaz perdede oldugundan daha abartiliyor, ruhsallastiriyordu.
Diinyanin dort bir yamindaki milyonlarca erkek Margot Ashton'un yiiziine asikti. Onu beyaz perdede
gorebilmek 1¢in para 6diiyorlardi.

"Hangi cehennemdeydin?" diye sordu Johnny.
"Orospuluktaydim", dedi kadin.

Oysa Johnny'nin ne kadar sarhos oldugunu anlayamamisti. Geng adam masamn iizerinden atladi,
kadim1 boynundan yakaladi. Ama o sihirli yiizii, sevimli menekse rengi gozleri yakindan goriince
ofkesi soner gibi oldu, caresiz kalakaldi. Kadin onunla alay eder gibi giiliimsemek hatasina diistii;
erkeginin yumrugunun sikildigim gordii. "Johnny!" diye haykirdi, "yiiziime vurma. Film ¢eviriyorum."

Giliiyordu Margot Ashton, Johnny karnina bir yumruk indirdi. Kadin yere yuvarlandi. Johnny
tizerine atti kendini. Soluk almaya calisan kadimin nefis kokusunu duyuyordu. Kollarina, ipek gibi
giinesten yanmus bacaklarinin kalca kisimlarina vurdu. Johnny onu, eskiden New York'un Hell
Kitchen semtinde sert, kabadayr bir delikanliyken kendinden kii¢iik yaramazlar1 dovdigi gibi
doéviiyordu. Kirik dis, siirekli yara izi birakmayacak tiirden, can yakan bir dayakt1 bu.

Yine de yeteri kadar sert vurmuyordu. Vuramazdi. Kadin ona bakip kikir kikir giiliiyordu.
Kollarim bacaklarim iki yana a¢gnus, islemeli giysisi kalgalarina dek siyrilmisti. Hem giiliiyor, hem
de Johnny'yi :

"Haydi, haydi, yap artik su isi," diye tahrik ediyordu, "asil istegin bu "

Johnny Fontane ayaga kalkti. Yerde yatan kadindan nefret ediyordu. Ama Margot Ashton'un
glizelligi sihirli bir kalkan gibiydi. Kadin yerde dondii, bir dansoz kivrakligiyla ayaga kalkti.
Cocukea, giiliing bir dansa basladi. Bir yandan da, "Johnny beni asla incitmez, asla incitmez, "diye
sarki sOylliyordu. Sonra kendini toparladi, liziintiilii bir sesle : "Zavalli budala," dedi "sanki
cocukmusum gibi doviiyorsun beni. Ah Johnny, hayatin boyunca romantik, sersem bir domuz olmaktan
kurtulamayacaksin. Sevismen bile ¢ocuk gibi. Hala bir zamanlar sdyledigin bayiltict sarkilar gibi
sevisiyorsun." Basim salladi. "Zavalli Johnny. Elveda, Johnny." Yatak odasina gecti. Johnny



anahtarin kilitte dondiigiinii duydu.

Johnny yere oturdu; elleriyle yiiziinii kapamisti. Utang veren, asagilayici bir duygu biitiin benligini
kaplamisti. Bir siire sonra Hollywood batakliginda yasamasini saglarken inatgiligiyla telefona uzand.
Kendisini havaalanina gotiirecek bir arabamn yollanmanu istedi. Onu kurtarabilecek bir tek kisi
vardi. New York'a donecekti. Gereksindigi giice, akla ve hala giivendigi sevgiye sahip olan tek kisiye
donecekti, vaftiz babas1 Don Corleone'ye gidecekti.

Biiyiik italyan ekmekleri gibi gevrek ve tombul olan firinci Nazorine, iistii bas1 hala una bulanmis
bir halde karisina sert sert bakti. Enzo kolunda yesil band1 bulunan savas esirlerine has tiniformasim
giymisti. Bu olay yiiziinden Governor's island'a ge¢ kalacagim diye o6dii kopuyordu. Amerikan
Ekonomisini kalkindirmak igin her giin kamptan ¢ikan binlerce Italyan savas esirinden biri olarak,
calisma 1izninin kaldirilacag korkusuyla titriyordu hep. Bu ylizden simdi oynanan bu kiiciik
giildiirliniin onun i¢in 6nemi biiyiiktii.

Nazorine, 6fkeyle, "Ailenin serefini lekeledin mi?" 1ye sordu. "Kizima, seni daima hatirlayacagi
kiigiik bir paket hediye ettin mi? Ne de olsa artik savas ona erdi, Amerika'nin seni, ki¢cina bir tekme
vurup Sicilya'daki haydutlarla dolu kdyiine yollayacagim biliyorsun."

Bodur, ama giiclii kuvvetli bir delikanli olan Enzo elini kalbinin {izerine koydu. Adeta gozyaslari
icine ama zekice, "Patron," dedi. "Meryem Ana lizerine yemin ederim ki bana gosterdiginiz 1yiligi
kotliye kullanmaya kalkismadim. Kizimz saygiyla seviyorum. Benimle evlenmesini diirlistge istedim.
Buna hakkim olmadigini biliyorum. Ama beni Italya'ya yollarlarsa bir daha Amerika'ya dénemem.
Katherine'le asla evlenemem."

Nazorine'nin karis1 Filomena, sorunun 6ziine parmagini basti : "Birak bu sa¢gmaliklari," dedi
sisman kocasina, "ne yapman gerektigini biliyorsun. Enzo’yu burada tut, Long Island'daki
yegenlerimizin yanina yolla onu."

Katherine agliyordu. Simdiden sismanlamusti, gosterissiz bir kizdi, iist dudaginda da killar
cikiyordu. Enzo kadar yakisikli bir koca, gizli yerlerine onun kadar saygili bir askla el atan baska bir
erkek bulamayacag kuskusuzdu. "Ben de gidip Italya'ya yerlesecegim." diye bagirdi babasina.
"Enzo'yu burada tutmazsan kagacagim."

Nazorine, kizma kurnazca bakti. Dogrusu atesli bir parcaydi bu kiz. Enzo tezgahtaki sepetleri
firlndan heniiz ¢ikan sicak ekmeklerle doldurmak i¢in gecerken Katherine'in tombul kalcalarim
erkegin Oniine siirdiglini gormiistii. Gerekli adimlar atilmadig takdirde capkinin sicak ekmegi
kizinin firmina stirecegini diisiindii Nazorine, Enzo Amerika'da tutulmali, Amerikan vatandasi
yapilmaliydi. Boyle bir is1 basarabilecek tek kisi vardi: Vaftiz Babasi, Don Corleone.

Biitiin bu insanlar ve daha baskalar1 Miss Costanzia Corleone'nin diigiiniin 1945 Agustosunun son
cumartesi giinii yapilacagim bildiren kabartma yazili davetiyeler aldilar. Gelinin babas1 Don Vitto
Corleone simdi Long Island'daki biiyiik bir evde oturuyordu, yine de eski dostlarim ve komsularim
asla unutmazdi. Diigiin bu evde yapilacak, eglenceler biitiin giin siirecekti. Unutulmayacak bir giin
yasanacakti, kuskusuz, Japon Amerikan savasi heniiz sona ermisti; bu yilizden orduda carpisan
¢ocuklar i¢in duyulan endise eglenceleri gdlgelemeyecekti. Iste insanlarin sevinglerini gdstermek igin
gereksindikleri sey boyle bir diigiindii.

Boylece, sozii edilen bu cumartesi sabahi Don Corleone'nin dostlar1 ona seref vermek i¢in ' New
York'tan akin akin gelmeye basladilar. Yanlarinda renkli zarflar vardi, ¢ok degil. Her zarfin iginde



verenin adi yazili bir kart ve "Baba" larina duyduklar1 saygimn derecesini gosterecek olan para
vardi. Gergekten hak edilmis bir saygiydi bu.

Don Vito Corleone herkesin yardim istemek i¢in basvurdugu, kimseyi de hayal kirikligina
ugratmayan bir kisiydi. Bos vaatlerde bulunmaz, ya da ¢aresiz kaldigim elinin kolunun bagli oldugunu
sOyleyerek kacamak cevaplar vermezdi. Dostu olmamza, hatta yaptig iyiligin karsiligim 6demenize
bile liizum yoktu. Yalmz bir tek sey istenirdi. Sizin, kendinizin onun dostu oldugunu bildirmeniz. O
zaman yardim isteyen kisi ne kadar yoksul, ne kadar gii¢siiz olursa olsun Don Corleone onun
dertlerini kendine dert edinirdi. O kisinin derdini ¢oziimlemek i¢in elinden geleni yapardi.
Karsiliginda ne mi elde ederdi? Dostluk, saygideger 'Don' sifati, bazen de daha sevgi dolu bir sozciik
'Vaftiz Babasi'. Ara sira, asla bir ¢ikar karsilign degil, yalmz duyulan saygiyr belirtmek i¢in
gOsterissiz bir armagan, evde yapilmus bir galon sarap, Noel'de masasim siisleyecek bir sepet biberli
taralles alirdi. Ona, bor¢lu oldugunuzu bilmeniz, sirast gelince Don Corleone'nin sizden kiigiik bir
ricada bulunacagim unutmamaniz yeterdi.

Simdi bu biiyiik giinde, kizimin diigiin giiniinde, Don Vito Corleone tek tek tanidigi, giivendigi
konuklarint karsilamak i¢in Long Beach'deki evinin kapisinda duruyordu. Konuklarimn ¢ogu hayattaki
basarilarini, servetlerini Baba'ya borcluydular, boyle mutlu bir giinde ona "Vaftiz Babamiz' demekten
cekinmiyorlardi. Diiglinde hizmet eden kisiler bile Don'un arkadaslariydi. Barmen diigiinde i¢ilecek
biitiin i¢kileri saglayan, ayrica buna icki hazirlamaktaki ustaligini da ekleyen eski bir yoldasti.
Garsonlar Don Corleone'nin ogullarimn arkadaslariydi. Bahgedeki piknik masalarimn tizerindeki
yemekleri Baba'nin karisiyla arkadaslar1 pisirmisti, bir doniimliik bahge gelinin ¢ocukluk arkadaslari
tarafindan stislenmisti.

Don Corleone yoksul, zengin, niifuzlu yahut gosterissiz konuklarini ayirim yapmaksizin, dostlukla
karsiliyordu. Hi¢ kimseyi kiiclimsemezdi, bu onun en belirgin 6zelligiydi. Konuklar da onun smokini
icinde ne kadar yakisikli goriindiigiinii, kim oldugunu bilmeyen birinin Baba'yr damat sanacagim
sOyliiyorlardi.

Kapida, Baba'yla birlikte ii¢ oglundan ikisi duruyordu. Santino adiyla vaftiz edilen ama
babasindan baska herkes tarafindan Sonny diye cagrilan en biiyiik oglunu yash Italyanlar kuskuyla,
genclerse hayranlikla siiziiyorlardi. Sonny Corleone, italyan asilli ilk kusaktan bir Amerikal1 olarak
gerektiginden uzun boyluydu, tistelik kisa kesilmis kivircik saglari onu oldugundan daha da uzun boylu
gosteriyordu. Yiizii ask ilahi Cupid'in yliziiniin kabacasiydi, hatlar1 diizgiindii ama yay bigimindeki
dudaklarinda sehvetli, gamzeli ¢enesinde de edepsizce bir anlam vardi. Bir boga kadar gii¢li
kuvvetliydi. Doganin ona ¢ok comert davrandigi, bu ylizden zavalli karisimn yataktan, sanki bir
iskence araciymus gibi korktugu herkesge bilinen bir gercekti. Yetisme ¢aginda kotii evlere gitti, en
kasarlasmus ve korkusuz orospularin bile oglanin o kocaman cinsel orgamm dehsetle inceledikten
sonra cift licret istedikleri kulaktan kulaga fisildanirdi.

Burada, diigiin soleninde ir1 kalgali, genis agizli baz1 gen¢ kadinlar Sonny'yi hi¢ ¢ekinmeden
anlaml1 bakislarla tepeden tirnaga siiziiyorlardi. Oysa bdyle 6zel bir giinde bosuna ugrasiyor, zaman
kaybediyorlardi. Karisimn ve ii¢ ¢ocugunun orada bulunmasina ragmen Sonny Corleone'nin kiz
kardesinin nedimesi Lucy Mancini'yle ilgili tasarilar1 vardi. Bu gen¢ kiz pembe giysisi, simsiyah
saclarinda ciceklerden bir tagla bah¢edeki masalardan birinde oturuyordu. Son hafta yapilan diigiin
provalar1 sirasinda Sonny ile flort etmis, daha o sabah mihrabin 6niinde gen¢ adamin elini sikmusti.
Bir gen¢ kiz bundan daha fazlasimi yapamazdi.



Lucy Mancini i¢in Sonny Corleone'nin, babasi gibi biiylik bir adam olmamasinmin énemi yoktu.
Sonny Corleone giicliiydii, cesurdu, comertti. Kalbinin cinsel orgam kadar biiyiik oldugu kabul
edilmisti. Ovsa Sonny de babasimin al¢ak gonilliiliigii, temkinli hali yoktu, tersine sik sik yanlis
kararlar vermesine yol acan ve c¢abucak kabariveren atesli bir yaradilistaydi. Babasimn yerini
alacagindan ¢ok kisinin stiphesi vardi ama yine de Sonny Baba'min en biiyiik yardimcisiydi.

Don Corleone'nin ikinci oglu, Fred yahut Fredo diye amlan Frederico her Italyan'in azizlerden
dileyecegi tiirden bir evlatti. Sadik, saygili, gérev severdi. Otuz yaslarinda olmasina ragmen hala
annesinin babasimn evinde oturuyordu. Kisa boylu, giiclii kuvvetliydi, yakisikli degildi ama Aileye
ozgii Cupid'in kafa, yapisina ve sehvetli yay bigcimi dudaklara sahipti. Yalmz Fred'de bu dudaklar
sehvetli degil, granit gibi sert ve duygusuzdu. Biraz sert egilimli olmasina ragmen babasinin
destegiydi; ona asla kars1 koymaz, kadinlarla ayyuka ¢ikacak iliskiler kurarak babasim asla zor
durumda birakmazd.

Biitlin bu erdemlere ragmen onda da insanlara liderlik edebilmesi i¢in gerekli hayvanca giicten,
kisisel ¢ekicilikten eser yoktu. Aile isinin basina Fred'in gegecegi diisiiniilmiiyordu.

Uciincii oglu Michael Corleone babasiyla iki agabeyinin yaninda degildi, bahgenin en tenha
kosesindeki masalardan birinde oturuyordu. Oysa orada bile aile dostlarimn ilgisinden uzak
kalmiyordu.

Michael Corleone Baba'min en kiicliik emirlerine karsi gelen tek ogluydu. Baba'min diger
cocuklarindan ki giig, Cupid'i andiran yuvarlak yiiz onda yoktu. Saglar1 kapkaraydi, kivircik degil
tersine diizdii. Hani ancak bir kizda glizel durabilecek duru, zeytin rengi bir teni vardi. Zarif ve
yakisikliydi Michael Corleone. Hatta bir zamanlar, Baba kiigiikk oglunun erkekliginden bile
kuskulanmisti. Oysa bu can sikict durum Michael on yedi yasina bastiginda sona ermisti.

Simdi, Baba'min kiicliik oglu bahgenin en uzak kosesinde oturuyor, babasina ve ailesine karsi
tutumunu agik¢a belirtiyordu. Yaninda, adi dillerde dolasan simdiye dek hi¢ kimsenin gormedigi
Amerikali kiz vardi. Tabii Michael onu, ailesi de dahil, herkese tamtarak gerekli saygiyi
gdstermekten geri kalmanmusti. Hi¢ begenmemislerdi kizi. Ipincecikti, ¢ok sarisindi, yiiziinde bir kadin
i¢in kusur sayilabilecek zekice bir anlam, davranislarinda da alabildigine bir serbestlik vardi. Adi da
kulaklarina pek yabanci gelmisti. Kay Adams'di adi. Eger kiz, ailesinin Amerika'ya iki yiiz y1l 6nce
gelip yerlesmis oldugunu, adimin da bir 6zellik tastmadigim soylese mutlaka omuz silkip gecerlerdi.

Herkes Baba'nin kiiclik ogluna belirli bir ilgi gdstermediginin farkindaydi. Michael savastan once
Baha'nin en sevdigi ogluydu, zamam gelince ailenin isini omuzlarina yiiklenecegi belliydi. Biiyiik
Don'un sessiz glicline, zekasina, insanlar iizerindeki kendiliginden saygi uyandiran dogustan gelen
i¢giidiilerine sahipti. Oysa Ikinci Diinya Savasi baslayinca, Michael Corleone Deniz Kuvvetlerine
goniillii yazilmisti. Bunu yaparken de babasina savasa katilmamasi i¢in verdigi emre karsi gelmisti.

Kiiciik oglunun, kendisine tiimiiyle yabanci bir {ilkenin hizmetinde 6lmesine ne niyeti, ne de arzusu
vardi Don Corleone'nin. Doktorlara riisvet verilmis, gizli hazirliklar yapilmisti. Gerekli tedbirlerin
alinmas1 i¢in kucak dolusu para harcanmisti. Oysa Michael yirmi bir yasindaydi, istegi disinda hi¢ bir
sey yapilamazdi. Deniz Kuvvetlerine katilmus, Pasifikte savasmusti. Yiizbasi olmus, madalyalar
kazanmusti. 1944 yilinda Life dergisinde bir resmi yayinlannus, kahramanliklari iizerine resimli bir
yazi ¢cikmusti. Bir dost Don Corleone'ye dergiyi gostermisti (ailesi buna cesaret edememisti ¢iinkii) :
Baba yiiziinii tiksintiyle burusturmus, "Tuh yabancilar i¢in kahramanliklar yapiyor," demisti.



Michael Corleone 1945 yilinin ilk aylarinda aldigl bir yara sonucu terhis edildiginde babasinin
bunda parmag oldugundan habersizdi. Birka¢ hafta evde kalmus, sonra kimseye damsmadan New
Hampshire'nin Hanover kentindeki Dortmouth {iniversitesine yazilarak baba ocagim terketmisti.
Simdi kizkardesinin diigiiniinde bulunmak, gelecekte evlenecegi soluk Amerikan bebegini onlara
gostermek i¢in doniip gelmisti.

Michael Corleone, konuklarin en ilging olanlari lizerine kiigiik hikayeler anlatarak Kay Adams't
eglendirmeye c¢alisiyordu. Gen¢ kizin bu insanlar1 ¢ekici bulmasi Michael'i eglendiriyor, onun
gormedigi bilmedigi her seye duydugu derin ilgiyle kendinden gegiyordu. Sonunda Kay'in dikkati,
evde yapilma sarapla dolu tahta bir ficimin ¢evresinde toplanmus bir ka¢ erkek lizerine yoneldi.
Bunlar Amerigo Bonasera, firinc1 Nazorine, Antony Coppola ile Luca Brasi idi. Gen¢ kiz islek
zekasiyla bu erkeklerin hi¢ de mutlu goriinmediklerine isaret etti. Michael gilillimsedi.

"Hayir, degiller." dedi, "babamla 6zel olarak goriisecekleri zamam bekliyorlar. Babamdan
isteyecekleri seyleri olmali." Gercekten de dort erkegin bakislarinin siirekli olarak Baba'y1 izledigini
gormek hi¢ zor degildi.

Don Corleone, konuklarim karsilarken biiyiik siyah bir Chevrolet araba gelip yolun karsi
tarafinda durdu, 6nde oturan iki kisi ceketlerinin cebinden not defterlerimi ¢ikarip gizlemeye
calismadan evin ¢evresindeki arabalarin numaralarini almaya bagladilar. Sonny babasina dondii: "Bu
adamlar polis galiba." dedi.

Don Corleone omuz silkti: "Sokak bana ait degil, istediklerini yapabilirler," dedi.

Sonny'nin yuvarlak yiizii 6tkeden kipkirmuzi kesildi. "Bu igreng heriflerin hi¢ bir seye saygilari
yok" Evin merdivenlerinden inip sokag gecti, arabanin durdugu yere geldi. Basim sof6ér yerinde
oturan adama dogru 6tkeyle uzatti. Kil1 bile kipirdamayan adam clizdanini agarak yesil kimlik kartim
gosterdi. Sonny bir sey sOylemeden geri ¢ekildi. Yere oOyle bir tiikiirdii ki balgam arabamn arka
kapisina degdi, Sonny oradan uzaklasti. Soforiin yerinden firlayip pesinden gelecegini ummustu ama,
boyle bir sey olmadi. Evin merdivenlerine varinca, "FBI'nin adamlari," dedi, "biitiin arabalarin
numaralarim aliyorlar. Pis serseriler."

Don Corleone onlarin kim olduklarim biliyordu. En yakin ve samimi dostlarina, diigiine kendi
arabalariyla gelmemeleri ogiitlenmisti. Oglunun aptalca davramsini onaylamamisti ama, yine de bu
gosterinin yarar1 vardi. Boylece polisler beklenmediklerine, kendilerine karsi tedbir alinmadigina
inanmiglardi. Don Corleone ise olaya hi¢ sinirlenmemisti. Uzun siireden beri, toplumun insanlara,
katlanmalar1 zorunlu hareketlerde bulundugunu bildirdi. Hele en basit kisinin bile, goziinii agmayi
unutmadikea en giicliidden 6¢ alma firsatim bir giin bulacagindan kesinlikle emin olmas1 bu hareketlere
gonil rahathi@giyla katlanmasim saglardi. Bu giiven, arkadaslarimin hayranlik duydugu algak
gonilliliiginii yitirmemesine yardim ediyordu.

Simdi evin arka tarafindaki bahgede dort kisilik orkestra ¢aliyordu. Biitiin konuklar gelmisti. Don
Corleone davetsiz misafirleri aklindan ¢ikardi. Iki ogluyla birlikte diigline katilmak tizere icer1 girdi.

Biiyiik bahcede yiize yakin konugun bir boliimii c¢iceklerle bezenmis tahta pistte dans ediyor,
bakilan da baharatli yiyecekler, evde yapilma kirmizi sarap siseleriyle tepeleme dolu uzun masalarda
oturuyorlardi. Gelin Connie Corleone yerden bir par¢a yiikselmis 6zel masasina damat, bas nedimesi,
nedimeleri ve tesrifatcilariyla birlikte debdebe iginde kurulmustu. Eski Italyan geleneklerine uygun
diigiinlerin goriiniisiiydii bu. Gelinin zevkine gore degildi ama, Connie koca se¢iminde babasim hi¢



de hosnut birakmadigindan onu memnun etmek i¢in bdyle bir kdy diiglinii yapilmasina razi olmustu.

Giivey Carlo Rizz, Sicilyal1 bir babayla sar1 saglarini, mavi gozlerini aldigi Kuzey Italyal1 bir
anneden dogma yar1 melez sayilabilecek bir delikanliydi. Annesiyle babasi Nevada'da oturuyordu.
Kiiciik bir suctan dolay1 polisle bas1 derde girince Nevada'dan uzaklagsmak zorunda kalnus, New
York'ta Sonny Corleone ile, dolayisiyla da kizkardesiyle tamsmusti. Tabii Don Corleone giivendigi
arkadaslarim Nevada'ya yollamusti, bunlar Carlo'nun sugunun bir genclik budalaligr oldugunu,
onemsenmeyecegini, polis kayitlarindan kolayca silinerek delikanlimin temize c¢ikarilabilecegini
bildirmislerdi. Sonra Nevada'da Baba'yt cok ilgilendiren kumarhaneler hakkinda bilgi de
getirmiglerdi. Baba'nin biiyiikliigii her seyden yararlanmay1 bilmesinden ileri geliyordu.

Connie Corleone giizel bir kiz sayllmazdi, ince yapili, sinirliydi, sonraki yillarda aksi, dirdirci
bir kadin olacagi da belliydi. Ama bugiin, beyaz gelinligi, heyecanli kizligiyla oyle pirilpirildr ki
neredeyse giizel sayilabilirdi. Tahta masamn altindan elint Carlo'nun adaleli kalcasimn {izerine
koymustu. Yay gibi dudaklarim uzatarak ona bir Opiiciik yolladi.

Connie, Carlo Rizzi'yi inanilmayacak kadar yakisikli buluyordu, Carlo eskiden ag¢ik havada, ¢ol
havasinda calismus, agir isler gérmiistii. Bu yiizden kollar1 adaleli, omuzlar1 ¢ok genisti, smokin
ceketinin kumasini kabartiyordu. Gelinin sevdali bakislar1 altinda i1simyor, kendinden geciyordu.
Connie'nin bardagina sarap doldurdu. Sanki bir oyunun bas artistleriymis gibi Connie'ye ¢ok nazik
davramyordu. Oysa gozleri gelinin sag omuzuna asili, artik tika basa para zarflariyla dolan ipek
cantaya gidiyordu. Cantada ne kadar para vardi acaba? On bin mi? Yirmi bin mi; Carlo Rizzi
giliimsedi. Sadece bir baslangicti bu. Ne de olsa soylu bir aileye, damat giriyordu, onu da kanatlari
altina alacaklard.

Konuklar arasinda parlak, diiz sagli, ufak tefek bir gen¢c adam da ipek cantayi, inceliyordu.
Mesleginin verdigi aliskanlikla olacak, Paulie Gatto dolgun cantayr nasil araklayabilecegini
distinmekteydi. Bu diisiinceyle egleniyordu. Oysa ¢ocuklarin oyuncak tabancalarla tanklar1 devirmeyi
hayal edisleri gibi bu da bos masum bir diisiinceydi. Tahta pistte genc kizlar1 Tarantella'nin oynak,
gliclii nagmelerine uyarak ¢eviren sigsman, orta yasli patronu Peter Clemenza'ya bakti. Clemenza ¢ok
uzun boylu, ¢cok sigsman olmasina ragmen karm kendisinden gen¢ ve ufak tefek kadinlarin gogiislerine
carpiyor, biitiin konuklar, onu alkisliyorlardi. Daha yasli kadinlar Clemenza'min kolunu yakalayarak
kendilerine kavalyelik etmesini istediler. Gengler saygiyla pistten uzaklastilar, mandolinin neseli
tingirtisina uyarak el c¢irptilar. Sonunda Clemenza kendini kan ter icinde bir sandalyenin lizerine
birakinca Paulie Gatto ona bir bardak buzlu sarap gotiirdii, genis allim ipek mendiliyle sildi.
Clemenza sarabi bir yudumda icip bitirirken bir balina gibi oflayip pufluyordu. Paulie'ye tesekkiir
edecegi yerde, "Dans hakemi olmay1 birak da isine bak" dedi, ¢evreyi bir dolas her seyin yolunda
gidip gitmedigini kontrol et" Paulie kalabaligin arasina karisti.

Orkestra dinlenmek icin pistten indi. Nino Valenti adindaki geng pistte birakilan mandolinlerden
birini aldi. Sol ayagim bir sandalyeye dayadi, acik sagik bir Italyan ask sarkis1 sdylemeye basladi.
Yakisikli bir gen¢ olmasina ragmen devamli icki ictiginden yiizii sisti. Simdi bile sarhostu. Sarkinin
acik sagik sozlerini soylerken gozleri devriliyordu. Kadinlar kikir kikir giiliisiiyor, erkekler her
dortliiglin sonunu sarkiciyla birlikte tekrarliyorlardi.

Don Corleone bu tiir konularda son derece bagnazdi. Oysa Iri yar1 karis1 digerleriyle birlikte
neseyle bagiriyordu. Baba kimseye belli etmeden eve girdi. Bunu géren Sonny Corleone gelinin
masasina yaklasti. Lucy Mancini'nin yanina oturdu. Korkulacak bir sey yoktu. Lucy Mancini gelinin



masasinda pastasinin son siislerini yapiyordu. Sonny gen¢ kizin kulagina bir seyler fisildadi. Lucy
Mancini kalkti. Gen¢g adam bir siire daha oturdu masada. Sonra o da kayitsiz bir tavirla kalkt.
Kalabaligin arasindan gecerken konuklardan bir ikisiyle konustu.

Biitiin gozler onlar1 izliyordu. Ug¢ wyillik iiniversite Ogrenimini gormiis, iyiden iyiye
Amerikalilasmug olan seref nedimesi Lucy Mancini simdiden dile diismiis olgun bir kizdi. Diigiin
provalar1 sirasinda hep Sonny ile giiliiserek, ona takilarak flort etmisti. Seref nedimesi olmasinin,
Sonny'nin de kendisine kavalyelik etmesinin bu hakki verdigini distinmiistii. Lucy Mancini. Simdi
pembe tuvaletinin eteklerini tutarak yapmacik bir giiliimseyisle eve girdi; ucar gibi merdivenleri
cikarak banyoya daldi. Orada birka¢ dakika kaldi. Disar1 ¢iktiginda Sonny iist katin sahanliginda
durmus, ona isaret ediyordu.

Don Corleone'nin ¢alisma odasimin kapali pencereleri ardinda Thomas Hagen siislii bahgedeki
diginii seyrediyordu. Arkasindaki duvarlar kanun kitaplariyla doluydu. Hagen, Don'un avukati,
Consigliori yahut damsmani, aile islerinde en 6nemli yeri tutan kisiydi. Baba ile birlikte bu odada
pek cok karisik sorun ¢oziimlemislerdi. Baba'min eglenceyi birakip eve girdigini goriince, diigiin
olsun veya olmasin, yapilacak birtakim isler bulundugunu anladi. Don kendisini gormeye geliyordu. O
sira Hagen Sonny'nin Lucy Mancini'nin kulagina bir seyler fisildayisini, kiigiik giildiiriiyti
onaylamislarim da izledi. Yiiziinii burusturdu, durumu Baba'ya bildirip bildirmemeyi diisiindii;
susmast daha dogru olurdu. Masaya yaklast;; Don Corleone'yle 6zel olarak goriisebilme izni
koparmus kisilerin listesini aldi. Baba igeri girince Hagen ona listeyl uzatti. Yasli adam basin
salladi. "Bonasera'y1 en sona birak," dedi.

Hagen bahceye agilan kapidan cikarak sarap figisimin ¢evresinde toplanmus bulunan ricacilara
yaklasti. Firinc1 sisman Nazorine'ye isaret etti.

Don Corleone, firinciya sarildi. Cocukluklarinda Italya'da birlikte oynamuslar, daima dost olarak
bliyimiislerdi. Her paskalya yortusunda Nazorine, Baha'mn evine peynirli kurabiyeler, kabugu
sapsar1t kamyon tekerlekleri biiyiikliigiinde kiymali borek yollardi. Noelde, ailenin dogum giinii
partilerinde bol kremal1 pastalar Nazorine'nin saygi ve sevgisini iletirdi. Yillar yili, 1yi yahut kotii
glinlerde, Nazorine Baha'mn kurdugu firincilar birligine 6denegini hep vermisti. Karsiliginda hi¢ bir
sey istememis, yalmz savas yillarinda seker alabilmek icin kara borsa seker kuponu ricada
bulunacagi zaman gelmisti. Baba da onun istegini yerine getirmek ic¢in sabirsizlikla bekliyordu.

Firinciya bir Di Nobili purosu, bir bardak beyaz Strega sarabi Ikram etti; elini cesaret vermek
ister gibi omuzuna koydu. Baha'mn algakgonilliiliigliniin bir belirtisiydi bu. Ciinkii Baba
tecriibeleriyle, birinden yardim istemenin gii¢liiglinii ¢ok iy1 biliyordu.

Firinci, kiziyla Enzo'nun hikdyesini anlatti. Enzo Sicilyali, terbiyeli bir gencti, Amerikan
Ordusuna esir diismiistii. Amerika'ya savas esiri olarak yollanmisti, savas ekonomisinin diizelmesi
i¢in ¢alismasina izin veriliyordu. Namuslu Enzo ile kapali bir hayat siirmiis olan Katherine arasinda
saf, diiriist bir ask baslamusti. Oysa artik savas sona erdiginden zavalli c¢ocuk Italya'ya geri
yollanacakti, belki de Katherine aldig kalp yarasindan 6lecekti. Kendilerine ancak Don Corleone
yardim edebilirdi. Son umutlar1 ondaydi.

Baba, eli firincinin omuzunda, arkadasiyla birlikte asag yukari yiirliyor, basim anlayisla
salltyordu. Nazorine anlatacaklarim bitirdiginde Baba ona giiliimsedi. "Sevgili dostum," dedi, "biitlin
kaygilarim bir yana birak." Sonra ne yapilmasi gerektigini bir bir anlatmaya koyuldu. Yorenin Kongre
tiyesine dilek¢e yazilacakti. Kongre liyesi, Enzo'nun Amerikan vatandasi olabilmesi i¢in 0zel bir



kanun tasaris1 hazirlayacakti. Tasar1 Kongre'de kabul edilecekti elbette. Bir hayli paradan ¢ikmak
gerektigini de anlatti Don. Simdiki gegerli fiyat iki bin dolardi. Baba bu isin olacagim garanti ediyor,
fiyat1 kabulleniyordu. Firinc1 da razi mydi?

Firinc1 basim kuvvetle salladi. Zaten boyle bir 1yiligin karsiliksiz yapilmasini beklemiyordu. Her
sey anlasilmisti. Kongreden 6zel bir kanun ¢ikmasi ucuza mal olmazdi. Nazorine, Baba'ya tesekkiir
ederken neredeyse aglayacak gibiydi. Baba onu kapiya kadar ge¢irdi; biitlin ayrintilar1 diizenleyecek,
gerekli kagitlar1 tamamlayacak kisilerin firina yollanacagina s6z verdi. Firinci bahgeye ¢ikmazdan
once Don Corleone'ye sarildi.

Hagen, Baba'ya giiliimsedi. "Nazirone i¢in iyi bir yatirim olacak, dedi. Iki bin dolara hayat:
boyunca ¢alisacak bir yardimc1 ve damat elde ediyor." Bir an durdu. "Bu gorevi kime vereyim?"

Don Corleone diisiinceli diislinceli kaslarini ¢atti. "Bizim Paisan'a (*) verme, 6teki bolgedeki
Yahu diye ver. Ev adreslerini degistir. Savas sona erdigine gore bu tiirden baska isler de ¢ikacak.
Washington'da bu gibi isleri yiirlitecek, fiyati arttirmayacak daha fazla kisilere ihtiyacimiz var."
Hagen defterine not aldi. "Kongre tiyesi Luteco olmaz. Fischer'i bir dene bakalim."

(*) Paisan: Koylii.

Hagen'in igeri aldig ikinci konugun isi pek basitti. Adamin adi Antony Coppola idi. Babanin
gencliginde birlikte demiryollarinda calistigt birinin ogluydu. Capolla'nin bir pizzaci diikkkani agmak,
makineler ve 6zel firina kaparo yatirmak i¢in bes yiiz dolara ihtiyaci vardi. Borca girmemek amaciyla
kredi almak istemiyordu. Baba elini cebine soktu. Bir tomar kagit para ¢ikardi ama, para yetismedi.
Don Corleone onun omuzuna vurdu, oziir diler gibi, "Bu gosterisli diigiin beni meteliksiz birakti,"
dedi. Hagen'in uzattig parayi aldi. Elindekilerle birlestirip Anthony Coppola'ya verdi.

Hagen olayr biiylik bir hayranlikla izliyordu. Baba hep comertligin icten, yiirekten geldigini
belirtmenin dogru olacagim soylerdi. Simdi bor¢ para verebilmek i¢in bir baskasindan 6diing para
almas1 Anthony Coppola'mn goziinde ne biiyiik bir anlam tasiyordu, ama ka¢ milyoner kendisi gibi
onemsiz bir kisi i¢in canim sikintiya sokardi acaba?

Don basin kaldirip Hagen'e sorar gibi bakti. Ha gen "Listede adi1 yok ama Luca Brasi de sizinle
goriigsmek istiyor, dedi. Sizi 6zel olarak kutlamak arzusundaymus."

[k kez Baba'nin yiiziinde sikintil1 bir anlam belirdi. "Gerekli mi?" diye sordu.

Hagen omuz silkti. "Luca Brasi'yi siz benden daha 1y1 tamrsimiz. Diigiine davet edildigi icin size
minnettar. Boyle bir sey beklemiyordu. Galiba minnetini géstermek istiyor."

Don Corleone basini salladi. Luca Brasi'nin i¢eri alinmasim isaret etti.

Kay Adams bahgede, Luca Brasi'nin yiiziindeki siddetli 6fkeyi gorerek sasirmusti, Michael'den
onun kim oldugunu sordu. Michael, Kay'i diigiine belirli bir amacla getirmisti, onun yavas yavas hic¢
olmazsa fazla sersemlemeden ailenin, daha dogrusu babasimin ger¢ek kimligini anlamasim istiyordu.
Oysa, Kay, simdiye dek anlattiklarindan Baba Don Corleone'nin fazla diirlist sayllmayacak bir is
adami oldugu anlamim ¢ikarmusti. Michael ona gercegi dolayli yoldan anlatmaya karar verdi. Luca
Brasi'nin yeralti diinyasinmin en korkulu kisisi oldugunu anlatti. Baslica 6zelliginin cinayetlerini tek
basina, yardimcisiz islemesi oldugunu soyledi. Bu yiizden yakalanmasi, suglanmasi
imkansizlagiyordu. Michael yiiziinii burusturarak, "Dogru olup olmadigim bilmem ama babamin
arkadaslarindandir." dedi.



Diigiine geldiginden beri Kay, ilk kez anlatilanlarin ger¢ek anlamimi kavramaya basladi.
Inanamiyormus gibi : "Bu tiir bir insamn babanin emrinde ¢alistifim anlatmak istemiyorsun, degil
mi?" dedi.

Ne geregi var biitlin bunlarin, diye diisiindii Michael. "Hemen hemen on bes yil 6nce." diye acikca
anlatmaya basladi, "birtakim kisiler babamin zeytinyag: ithal eden sirketini kendilerine mal etmek
istemisler; Babamu oldirmeye kalkismislar. Neredeyse bunu basariyorlardi da. Luca Brasi peslerine
diismiis, Uziileceksin belki, ama iki hafta i¢inde tam alt1 kisiy1r 6ldiirmiis, boylece iinlli zeytinyagi
savast da sona ermis" Michael giiliimsemesi gereken bir fikra anlatmug gibi bakt1 Kay'e.

Kay titredi. "Yani babani gangsterler mi vurmus?"

n

"On bes yil once. O zamandan beri isler yolunda gidiyor.
konustugunu anlamisti.

Michael gerektiginden fazla

"Beni korkutmak istiyorsun Michael," dedi Kay, "seninle evlenmemi istemiyorsun." Michael'a
gliliimsedi. Dirsegiyle bogriine vurdu. "Dogrusu ¢ok zekisin." diye ekledi.

Michael de giiliimsedi. "Bunun lizerine diisiinmeni istiyorum."
"Gergekten alt1 kisiyi 6ldiirdi mii?"

"Gazeteler 0yle yazdi. Ama hi¢ kimse ispatlayamadi, Luca Brasi iizerine baska bir hikiye var.
Kimse anlatmaya yanasmiyor. Cok korkung bir sey olmali ki babam bile simdiye kadar bundan s6z
etmedi, Tom Hagen bu hikdyeyi biliyor, ama ona da anlattiramadim. Bir keresinde, "Su Luca’nin
hikayesini dinlemek i¢in ka¢ yasinda olmam gerek?" diye Tom'a sordum. "Y1z yasinda," cevabin
verdi. Michael sarabindan bir yudum aldi. "Korkung bir hikdye olmali bu."

Gergekten de Luca Brasi cehennemdeki seytani bile korkutacak tiirdendi. Kisa boylu, koca kafali
ve tiknazdi, goriiniisii bile tehlike ¢anlarimn ¢almasina yetiyordu. Yiizii 6fkeyle gerilmisti. Gozleri
kahverengiydi ama bu renge 6zgii yumusakliktan, tatliliktan yoksundu, 61iim okunuyordu bakislarinda,
ince dudaklar1 kipkirmiziydi.

Brasi'nin canavarligi herkeste dehset uyandirmusti; Don Corleone'ye olan bagliligiyla dillere
destandi. Zaten Brasi tek basina Baba'mn saltanatim koruyan kalelerden biriydi. Onun gibisi az
bulunurdu.

Luca Brasi polisten lirkmez, Luca Brasi toplumdan ¢ekinmez, Luca Brasi Tan’dan, Luca Brasi
cehennemden korkmazdi. Benzerlerini sevmez, onlardan da ¢ekinmezdi. Ama sevecegi, korkacag
birini Don Corleone'yl se¢misti. Baba'nin huzuruna alinan Luca Brasi Tanr1 gibi saydigi adanmun
karsisinda saygiyla durdu. Cekine ¢ekine kutladi; ilk defa artik erkek olmasim diledigini sdyledi.
Sonra yeni evlilere armagan olarak hazirladig dolgun zarfi uzatti.

Demek Luca Brasi'nin derdi buydu. Hagen, Baha'mn tavrimin degistigim farketti. Brasi'yi bir
kralin kullarindan birini karsiladig gibi kabul etmisti, kendisine biiyiik bir hizmette bulundugunu, bu
yizden takdir edildigini Luca Brasi'ye her davramsi, her soziyle belirtiyordu. Konugunun verdigi
para zarfini alirken en ufak bir sagkinlik belirtisi gostermedi. Anlamusti.

Zarfin igindeki paramin herkesin verdiginden ¢ok daha fazla oldugu kesindi bir kere. Brasi ne
kadar para verecegini kararlastirmak i¢in uzun uzun disiinmiis, digerlerinin verecekleri miktarlari
tahmin etmeye calismisti. Baba'ya kars1 en fazla saygiyi, sevgiyi duydugunu anlatmak i¢in en ¢ok para
veren olmak istemisti. Baba armagan tizerinde pek durmadi tesekkiiriinii kisa kesti. Hagen, Brasi'nin



yiiziindeki o6fke izlerinin silindigini, adamin rahatladigim gordii. Sonra Hagen'in actigi kapidan
citkmazdan 6nce Baha'nin elini 6ptii.

Kap1 Brasi'nin arkasindan kapaninca Baba rahatlamus gibi i¢ini ¢ekti. Diinyada onu sinirlendirip
tedirgin eden tek kisi Luca Brasi idi. Adamm dogal bir giictii sanki; onu yonetmeye, denetim altinda
tutmaya imkan yoktu. Baba omuzlarim silkti. Dinamit bile gerektigi sekilde hazirlanirsa kimseye zarar
vermeden patlayabilirdi. Sonra bakislarim Hagen'e ¢evirdi. "Yalmz Bonasera mut kald1?"

Hagen basim salladi. Don Corleone kaslarimi catti. Sonra, "i¢eriye Bonasera'yr almazdan 6nce
Santino'ya soyle, buraya gelsin," dedi, "baz1 seyleri 6grenmesi gerek."

Tom Hagen bahgede bos yere Sonny Corleone'yi aradi. Bonasera'ya sabirli olmasim soyledikten
sonra Michael Corleone ile kiz arkadasimin yamna gitti. "Sonny'yi gordiiniiz mii?" diye sordu.
Michael gormedigini sdyledi. Allah kahretsin, diye diisiindii Ha gen, eger Sonny bunca zaman gelinin
nedimesiyle mercimegi firina verdiyse mesele ¢ikacak demekti. Sonny'nin karisi, karisinin ailesi hep
buradaydilar, yarim saat dnce Sonny'nin girdigini gordiigi kapidan kaygiyla igeri kostu.

Hagen'in eve girdigini goren Kay: "Kim bu adam?" diye sordu. "Bana kardesin olarak tamittin ama
ad1 degisik, tistelik hi¢ de Italyan'a benzemiyor."

"Tom on iki yasindan beri yanimizda," diye anlatti Michael. "Annesiyle, babasi o6lmiisti,
sokaklarda serseri gibi dolasiyordu. Bir gozii de hastaydi. Bir gece onu Sonny eve getirdi. Tom da
bizimle kaldi. Gidecek bir yeri yoktu. Evleninceye kadar bizimle oturdu."

Kay Adams hayatindan memnundu simdi. "Cok romantik bir hikaye," dedi, "baban ¢ok iy1 kalpli
bir insan olmali. Kendi cocuklar1 oldugu halde tammadigi birini evlat edinmesi fevkalade bir
davrams."

Michael, italyanlarin dért cocuklu aileleri aile saymadiklarini sdylemeyi gereksiz buldu. Yalniz,
"Babam Tom'u evlat edinmedi" dedi. "Tom geldi, evleninceye dek bizimle oturdu."

"0yle mi? Nic¢in evlat edinmedi?"

Michael giildii. "Babam Tom'un soyadim degistirmeye kalkismanin saygisizlik olacagim soyledi.
Tom kendi anne babasina saygisizlik etmis olacakti."

Hagen'in Sonny'yi iter gibi Don'un ¢alisma odasina soktugunu, sonra da Bonasera'ya isaret ettigini
gordiiler. "Boyle bir giinde baban ni¢in calismak geregini duyuyor?" diye sordu Kay.

Michael yine giildii. "Geleneklerimize, gore gelinin babast diigiin giiniinde hi¢bir istegi
reddetmez. Bu ylizden Sicilyalilar boyle bir firsati kagirmak istemezler."

Lucy Mancini pembe tuvaletinin eteklerini kaldirarak merdiveni kosarak c¢ikti. Sonny
Corleone'nin i¢kiden kizarmus yiiziinii gériince Urktli; ama gecen hafta boyunca biitiin ugragmalar1 bu
sonucu elde etmek i¢in degil miydi? iki yil siiren {iniversite hayatinda Lucy ask maceralarindan bir
sey anlamamus, erkeklerle olan arkadasliginin hi¢ biri bir haftadan fazla stirmemisti, ikinci sevgilisi
kavga eder gibi "orasinin" ¢ok biiyiik oldugunu séylemisti. Lucy bunun ne demek oldugunu anlanus,
bir daha erkeklerde ilis ki kuramamusti.

Yaz boyunca Lucy, yakin arkadasi Connie’nin diigiin hazirliklar1 sirasinda Sonny iizerine
sGylenenlere kulak vermisti. Bir pazar ginii 0gleden sonra Sonny'nin karisi Sandra agik agik
anlatmuistt her seyi. Zaten Sandra acik sozli, 1y1 huylu bir kadindi, Italya'da dogmasina ragmen pek



kiigiik yasta Amerika'ya getirilmisti. Gii¢lii kuvvetli, koca memeli bir kadindi, bes yillik evliligi
stiresince li¢ ¢ocuk dogurmustu. Sandra ile 6teki kadinlar Lucy'ye zifaf yataginin ne kadar korkung bir
yer oldugunu anlatmaya basladilar. Sandra : "Tanrim," diye kikir kikir glilmiistii, "Sonny'ninkini ilk
kez gbriip basimla gelecegi anlayinca avazim ¢iktig1 kadar, "kanli katil!" diye bagirmistim. Birinci
yildan sonra i¢im, bir saat kaynatilmus makarna gibi peltelesmisti. Sonny'nin baska kadinlarla yatip
kalktigim duyunca kiliseye gider, bir mum yakarim."

Gililmiislerdi. Oysa Lucy apisarasinin segirdigini hissetmisti.

Simdi merdivenleri kosarak ¢ikip Sonny'ye giderken tiim bedenini korkung bir ihtiras dalgasimn
kapladigimi seziyordu. Sahanlikta Sonny elinden tuttu, bos bir yatak odasina soktu. Odanin kapisi
arkalarindan kapamr kapanmaz Lucy bacaklarimin titredigini, ayakta duramaz oldugunu hissetti.
Sonny'nin agz1 dudaklarinin tizerine kapandi. Lucy aci, buruk tiitiiniin tadim duydu. Agzim agti. O an
Sonny'nin elinin tuvaletinin altina girdigini, kocaman sicak elin ipek kiillotunu yirtip uyluklarimn
arasim oksadigim hissetti. Lucy, Sonny'nin boynuna sarildi, geng adam pantolonuyla ugrasirken
Oylece kalakalmisti. Ardindan Sonny'nin elleri ¢iplak kalgalarina uzandi, kus gibi tutup kaldirdi
havaya onu. Birlikte, yuvarlandilar yataga, dylece olduklar1 gibi. Geng adanun dili Lucy'nin agzinin
icindeydi, kocaman bir dildi. Sonny atild1 birden, Lucy elinin birini adamin omuzundan ayirdi; ona
yardim etmek istiyor, biiyiik bir minnettarlik duyuyordu. Sonny’ye: kendisine Karsi silahlannus bu
erkege acik ve derin bir siikran duyuyordu, iste bir yiirek gibi atiyordu silahi. Yol gosterdi ona,
yardim etti. Sanki bir ok kilifiydi simdi; Lucy'nin gévdesi okun birer simsegi andiran barbar
darbelerini zevkle benimsiyordu: Sonsuz, aciyla beslenen bir zevkle, inamilmaz bir doruga dogru
yiiceliyordu...

Soluk soluga kalmislardi, birbirlerine sokuldular.

Bir stireden beri ¢almiyordu herhalde, ama kapimn hafif hafif vuruldugunu o anda isittiler. Sonny
pantolonunu ¢abucak ilikledi, bu arada birden ag¢ilmamas1 i¢in kapiya dayanmusti. Lucy deli gibi
ayaga firladi; tuvaletim diizeltti; bakislar1 zevk doluydu, ama ona zevk veren sey artik kara
pantolonun i¢indeydi. Sonra Hagen’in sesini duydular: "Sonny, orada misin?"

Sonny rahat bir soluk aldi. Lucy'ye goz kirpti. "Evet, Tom, ne var?"

Hagen yine algak sesle, "Don seni ¢alisma odasinda bekliyor," dedi, "simdi." Tom'un uzaklasan
ayak seslerini duydular. Sonny birka¢ dakika bekledi. Lucy'yi dudaklarindan 6ptii, sonra odadan ¢ikt1.

Lucy sag¢larim taradi. Tuvaletini gozden gecirdi; Jartiyerini diizeltti. Viicudu yorgundu; dudaklari
sismis gibiydi. Odadan ¢ikti. Bacaklarimn arasindaki yapiskan i1slakligi hissetmesine ragmen
yikanmak i¢in banyoya gitmedi Dogrudan dogruya merdiveni inerek bahgeye c¢ikti. Gelinin
masasindaki yerini aldi. Connie somurtarak: "Neredeydin Lucy?" diye sordu, "sarhos gibisin. Artik
yammdan ayrilma."

Sarisin damat Lucy'nin bardagina sarap koydu, ¢ok bilmis bir tavirla giilimsedi. Lucy aldiris bile
etmedi. Koyu kirmiz1 siviyla dolu bardag berelenmis ve sis dudaklarina gotiiriip igti. Bacaklarinin
arasindaki yapiskan 1slag hissediyor, biitiin viicudu titriyordu. Bardagin lizerinden gozleri 6zlemle
Sonny Corleone'yi arastirtyordu. Baska kimseyi gormek istemiyordu bu gozler. Connie'nin kulagina
edepsizce, "Bir kag¢ saate kadar her seyi 0greneceksin." diye fisildadi Connie kikir kikir giildii. Lucy
terbiyeli terbiyeli ellerini masanin tizerinde kavusturdu.; sanki gelinden hazine ¢almuis gibi gizli bir
seving duyuyordu.



Amerigo Bonasera Hagen'in pesinden evin kdsesindeki odaya girdi. Don Corleone biiylik masanin
gerisinde oturuyordu. Sonny Corleone pencerenin 6niinde durmus bahgeye bakiyordu. O giin Baba, ilk
kez soguk bir tavir takindi; ne konuguna sarildi ne de elini sikti. Solgun yiizli 61 gdmiicli bu diigline
davet edilisini, karistyla Don Corleone'nin karisinin yakin arkadas olmalarina bor¢luydu. Yoksa
Amerigo Bonasera'y1 hi¢ tuttugu yoktu Baba'nin.

Bonasera dilegini zekice ve acik¢a anlatmaya basladi. "Kizimi, karimzin vaftiz kizim bugiin
buraya gelerek saygilarim sunmadidr i¢in bagislayin. Kendisi hala hastanede." Yabancilarin yamnda
konusmak istemedigini anlatmak ister gibi Sonny Corleone ile Tom Hagen'den yana bakti. Oysa Baba
insafsizdi.

"Kizinin basina gelen talihsizlikten hepimizin haberi var," dedi, "ona bir yardimum dokunabilirse
hemen soyleyin. Ne de olsa karim onun vaftiz annesi." Bu bir serzenisti, 61ii gomiicii, Don Corleone'yi
adet oldugu tlizere asla "Baba" diye ¢cagirmazdi.

Yiizii kiilrengi olan Bonasera, "Sizinle yalmz konusabilir miyim," diye sordu.

Don Corleone basim salladi : "Bu iki kisiye glivenim ¢ok biiyiiktiir. Benim sag kolumdur onlar.
Onlara odadan ¢ikmalarint sOyleyerek hakaret edemem."

ol gomiicii bir an gozlerini kapadi. Sonra konusmaya basladi. Sesi sakindi; biiylik acisin
gizlemeyi 1y1 biliyordu. "Kizimi Amerikan geleneklerine gore biyiittiim. Servetimi Amerika'da
kazandim. Kizimi asla sikmadim, onu 6zgiir biraktim ama ailesinin serefini korumasim da dgrettim.
Kizim bir erkek arkadas buldu. italyan degil. Onunla sinemaya gidiyorlardi. Gece eve ge¢ doniiyordu.
Ama delikanli hi¢ bizi ziyaret etmedi. Biitiin bunlara kars1 ¢ikmadim; su¢ bende. Iki ay 6nce delikanl1
kizimm arabayla gezintiyle gotiirdii. Yaninda bir de iriyar1 arkadas1 vardi. Kizima viski i¢irip ondan
yararlanmaya kalkmuslar. Kizim kars1 koymus. Serefini korumus. O zaman kizzmn dovmiisler. Bir
hayvan gibi. Hastaneye gittigimde kizimin gézleri mosmordu. Cenesi kirilmisti. Cektigi aciya ragmen
agladi : "Baba, babacigim, ni¢in bana bunu yaptilar? Neden? dedi, "Ben de agladim" Bonasera daha
fazla konusamadi. Sesi duygularim belli etmemisti ama, simdi zavall1 baba agliyordu.

Don Corleone kendine hakim olamadi; iiziintiisinii belirten bir davramista bulundu. Bonasera
devam etti; sesi actyla titriyordu : "Ni¢in agladim biliyor musunuz? Kizim hayatimin 1s181yd1; sevgili
cocugumdu. Gilizel bir kizdi, insanlara gliveniyordu; oysa artik hi¢ kimseye giiveni kalmadi. Bir daha
glizel olamayacak." Bonasera'mn yiizii mosmor kesilmisti.

"lyi bir Amerikan vatandas1 olarak polise gittim. ki delikanli tevkif edildiler. Deliller onlari
sucluyordu. Suglarim itiraf ettiler. Yargi¢ onlar1 ii¢ y1la mahk(im etti; sonra da karar tecil edildi.
Hemen o giin serbest biraktilar. Durusma salonunda kalakaldim; bir aptal gibi. Orospu ¢ocuklar1 bana
gliliimsiiyordu. O zaman karima, (adaletin yerine getirilmesi i¢in Don Corleone'ye gitmemiz gerek.)
dedim."

Baba, adamin acisina saygi gostermek i¢in basim Oniine egmisti. Ama konusmaya basladiginda
sesi alingan, giicenikti. "Ni¢in polise gittiniz; Ni¢in derhal bana gelmediniz?"

Bonasera ancak isitilebilecek bir sesle: "Benden ne isterseniz isteyin," diye mnurildandi,
"dileginizi soyleyin. Ama ricamu yerine getirin." Bu sozlerde saygisiz bir yan vardi.

Don Corleone : "istediginiz nedir?" diye sordu.

Bonasera Sonny ile Tom'a bakti. Basim salladi. Hala Hagen'in masasinda oturmakta olan Baba,



one dogru egildi. Bonasera bir an durakladi. Don Corleone sdylenenleri, giinah ¢ikaranlar1 dinleyen
bir papaz gibi dinledi. Bonasera sozlerini bitirdi. Dogruldu. Baba ona ciddi ciddi bakti. Yiizii
kipkirmiz1 kesilen Bonasera bu bakislar karsisinda ezilmedi.

Sonunda Baba: "Bunu yapamam," dedi, "duydugunuz act mantigimz1 yok ediyor."

Bonasera agikga, yliksek bir sesle: "istediginiz fiyatt 6deyecegim," dedi. Bu s6zleri duyan Hagen
ofkeli bir hareket yapti; basim salladi. Sonny Corleone kollarim gdgsiiniin iizerinde kavusturdu;
yiiziinde alayci bir giiliimsemeyle ilk kez konusulanlara kulak verdi.

Don Corleone masadan kalkti. Yiizii hila anlamsiz, sesi buz gibi soguktu. "Birbirimizi uzun
yillardan beri tamyoruz," dedi 6li gdmiiciiye, "oysa bu giine kadar bana ne damsmak ne de yardim
istemek i¢in geldiniz. Karim kizimizin vaftiz annesi, buna ragmen bizi evinize kahve igmege de
cagirmiyorsunuz. A¢ik konugalim. Dostlugumu istemediniz. Bana borg¢lu kalmaktan korktunuz."

Bonasera mirildandi : "Basinmun derde girmesini istemedim."

Don elini kaldirdr : "Hayir susun, susun. Amerika'yr cennet sandimz. Basarili bir 1s kurdunuz, 1yi
bir hayat yasiyordunuz. Her istediginizin yerine getirilecegini sandimz. Kendinizi asla gercek
dostlarla giiclendirmediniz. Ne de olsa polis sizi koruyordu, mahkemeler vardi, ne size ne de ailenize
bir zarar gelemezdi. Don Corleone'ye ihtiyacimz yoktu. Cok giizel. Duygularimu incittiniz. Ama ben
degerimi bilmeyen kisilere dostluk gosterecek bir insan degilim." Baba sustu. Bonasera'ya giiliimsedi
"Simdi bana gelerek, Don Corleone adaleti yerine getirin, diyorsunuz, iistelik bana su kadarcik bir
saygli duymadan sdyliiyorsunuz bunu. Kizimin diigiin giinii evime geliyor, benden cinayet islememi
istiyor, istediginiz parayr 6deyecegim diyorsunuz." Simdi Don'un sesi nefretle dolmustu. "Hayir,
hayir, size kirilmadim. Ama bu sekilde davranmamz i¢in size ne yaptim ben?"

Bonasera korku ve kaygiyla atildi: "Amerika bana bir kotiiliik etmedi simdiye kadar, iyi bir
vatandas olmaya c¢alistim. Cocugumun bir Amerikal1 olmasini istedim."

"Cok giizel konustunuz. Iyi. O halde yakinmamzi gerektiren bir sey yok. Yargic yasalara gore
karar veriyor; Amerika yasalara gore yonetiliyor. Kizimzi tekrar ziyarete gittiginizde ona bir kutu
karamela gotiiriin. Bu onu avutacaktir. Yakinmayin artik. Ne de olsa pek 6nemli degil bu. Delikanlilar
cok geng, heyecanlilar, iistelik, biri giiclii bir siyaset adaminin oglu. Hayir azizim Amerigo, hep
diiriist davrandiniz. Gerg¢i dostlugumu hice saydiniz, ama sizin soziiniize bir baskasimn soziinden daha
cok giivenirim. Onun i¢in bu ¢ilginca diisiincelerinizi unutacagimza soz verin. Amerikalilarinkine
uymuyor duygulariniz. Bagislayin. Unutun onlar1. Hayat talihsizliklerle doludur.”

Zalim ve kiictltiicui bir alayla sdylenen bu sozler, Baba'mn bastirmaya calistigr ofke, zavalli olu
gomiicliyli perisan etmisti. Ama Bonasera yine de cesaretle hakkini istedi: "Ben Adaletin yerine
getirilmesini istiyorum."

Don Corleone. "Mahkeme adaleti yerine getirdi!" dedi.

Bonasera basini inatla salladi: "Hayir, onlar delikanlilara peskes ¢ektiler adaleti. Ben bu isten
zararli ¢iktim."

"Peki, sizin istediginiz adalet nedir?"
"Kana kan," dedi Bonasera.

"Fazla sey istiyorsunuz ama. Kiziniz 6lmedi, yasiyor."



Bonasera istemeye istemeye : "Kizimin ¢ektigi aciy1 onlarin da ¢ekmesini istiyorum." dedi. Don,
onun konugmasini bekledi. Bonasera son giiciinii toparlayarak: "Size ne kadar borcum olacak?" diye
sordu.

Bir yakariydi bu.

Don Corleone arkasim dondii. Bu tutumu konusmanin sona erdigini gosteriyordu. Ama Bonasera
yerinden kipirdamadi.

Sonunda yamlan bir dostuna duydugu ofkeyi asla siirdiiremeyen iyi kalpli Don Corleone, 6lii
gomiicliye dondii, adamin yiizii bir 61l yiiziine benziyordu: bembeyazdi. Nazik ve sabirliydi. "Nigin
bana baglanmaktan korkuyorsunuz? Mahkemeye basvurdunuz, aylarca beklediniz. Aptal yerine,
konacagimz bildikleri halde avukatlar sizden kucak dolusu para aldilar. Bir orospu gibi kendini
satan yargigtan adalet istediniz. Yillar 6nce paraya ihtiyaciniz oldugunda bankalara basvurdunuz, bir
yigin faiz 6dediniz: banka memurlar1 verecekleri paranin karsiligi olup olmadigim anlamak i¢in
burunlarint olmadik yerlerinize sokarken sapkamz elinizde sustali maymun gibi beklediniz." Don
sustu. Tekrar konusmaya basladiginda sesi daha da sertlesmisti.

"Ama bana gelseydiniz, kesem size agikti. Kizzmz1 mahveden o orospu ¢ocuklar1 i¢in bana
gelseydiniz, simdi aci1 gozyaslari doken onlar olurdu. Sizin gibi diiriist ve namuslu kisilerin
diisgmanlar1 benim de diismanmmdir." Don Corleone parmagini Bonasera'ya dogru salladi, "iste o
zaman sizden ¢ekinecek, korkacaklardir, inanin bana!"

Bonasera basim oniine egdi. Titreyerek, kesik kesik: "Dostum olun," dedi, "kabul ediyorum."

Don Corleone elini adamin omuzuna koydu. "Gtizel. Adalet yerini bulacaktir. Bir giin sizden buna
karsilik bir hizmette bulunmamz isteyebilirim. Ama sizden asla bir istekte bulunmamam da miimkiin.
G giine kadar sizin i¢in yapacagim isi, kizimzin vaftiz annesi tarafindan verilmis bir armagan kabul
edin!"

Kap1 minnettar 6lii gdmiiciiniin arkasindan kapaninca Baba, Hagen'e dondii: "Bu 151 Clemenza'ya
havale et," dedi. "Ona giivenilir kisiler kullanmasim sodyle. Baslar1 kan kokusuyla donmeyecek
kisiler. Ne de olsa biz katil degiliz." Biiyiik oglunun pencereden bahgeye baktigim farketti. Bosuna,
diye diisiindii Don Corleone. Santino isleri nasil yiiriitecegini 6grenmeye c¢alismadikca aile ona
giivenemez, asla bir Don olamazdi. Bagka birini bulmas1 gerekiyordu. Hem de bir an once, 6liimsiiz
degildi ki o.

Bahgeden, odadaki 1li¢ erkegi de sasirtan bir alkis sesi yiikseldi. Sonny pencereye iyice sokuldu.
Gordiigii sey lzerine cabucak kapiya dogru segirtti. Yiiziinde seving dolu bir giiliimseme vardi.
"Johnny diigline geldi," dedi. "Ben gelecektir dememis miydim?" Hagen pencereye yaklasti
"Gergekten de vaftiz oglunuz gelmis," dedi Don Corleone'ye. "Onu buraya getireyim mi?"

"Hayir. Birak konuklarimiz eglensin biraz. Sirasi gelince kendisi beni arar." Hagen'e gliliimsedi.
"Gorlyorsun ya, dedi, iyi bir ¢ocuk 0."

Hagen kalbinin kiskanc¢likla burkuldugunu hissetti. Soguk bir tavirla: "iki y1l oldu neredeyse,"
dedi. "Mutlaka bas1 yine derde girmis, sizden yardim istemeye gelmistir."

"Vaftiz babasina gelmeyip de kime gidecekti?" dedi Don Corleone.

Johnny Fontane'nin bahgeye girisini ilk géren Connie Corleone oldu Gelin oldugunu unutarak,
"Johnnyeee!" diye haykirdi. Sonra Johnny'nin kollarina kostu. Johnny ona simsiki sarildi, agzindan



optii; karsilamaya digerleri de geldiler. Hepsi Johnny'nin eski dostlari; West Side'da birlikte
bliyldiigii arkadaslariydi. Sonra Connie onu kocasina dogru siiriikledi. Johnny, sarisin geng adamin
artik oyunun bas artisti olmadigina 6fkelendigini farketti; hafifce giiliimsedi. Biitiin sevimliligini
tizerinde toplayarak damadin elinm sikti, serefine kadeh kaldirdi.

Orkestra'mn bulundugu yerde bildik bir ses duyuldu : "Bize bir sarki sdylesen nasil olur, Johhny?"
Johnny basim kaldirdi; Nino Valenti ona gililiimseyerek bakiyordu. Johnny Fontane firladi; Nino
Valenti' ye sevgiyle sarildi. Johnny {in kazanmaya, radyo programlarina ¢ikmaya baslayincaya kadar
Nino Valenti ile ayrilmaz iki dosttular; birlikte sarki soyler, kizlarla birlikte gezmeye giderlerdi,
Johnny Hollywood'a filim ¢evirmeye gittiginde sik sik Nino'yu telefonla aramus, konusmus, ona bir
kuliipte 1s bulacagina s6z vermisti. Ama soziinii asla tutmamisti. Simdi Nino'nun keyifli, alayci, igten
yiiziinii goriince eski dostluk ve sevgisi yeniden canlaniverdi.

Nino mandolinin tellerine dokunmaya baslamisti bile. Johnny elini Nino'nun omuzuna koydu. "Bu
sarki gelin icin," dedi. Sonra ayagiyla tempo tutarak eski bir Sicilya ask sarkisimn agik sagik
sOzlerini sdylemeye koyuldu. Jonny sarki sdylerken Nino govdesiyle anlamli hareketler yapiyordu.
Gelinin yiizii gururla pembelesti; ¢evrelerini kusatan konuklar hosnutlukla alkis tuttular. Cok
gecmeden birlikte, ihtiras dolu nakaratina katilmaya basladilar. Sarki bitince 6yle ¢ok alkisladilar ki,
Johnny bir bagkasim daha sdylemek zorunda kald.

Johnny Fontane'yle gurur duyuyor, 68iiniiyorlardi. Onlardan biriydi Johnny. iinlii sarkici, diinyamn
en ¢ok arzulanan kadinlariyla yatan bir filim y1ldiz1 olmustu. Yine de bu diigline katilmak i¢in {i¢ bin
milli agip Vaftiz Babasina gerekli saygiy1 gostermeyi bilmisti. Nino Valenti gibi eski dostlarini hala
seviyordu; orada bulunanlarin ¢ogu Nino ile Johnny'nin eskiden birlikte sarki soylediklerini
hatirladilar. Oysa o zaman hi¢ kimsenin aklim Johnny'nin bir giin iilkenin en iinlii sarkicis1 olacag
gelmemisgti.

Johnny egildi; gelini belinden tutarak piste ¢ikardi. Simdi Connie, Nino ile Johnny'nin arasinda
duruyordu. Eski numaralariydi bu; kiz i¢in sakadan birbirleriyle kavga ediyor, kiza kur yapiyorlard.
Johnny biiyiik bir incelikle Nino'nun sesinin kendisininkini bastirmasina, ugrunda miicadele ettikleri
kizin kalbini sonunda kazanmasina i1zin verdi. Konuklar simdi onlar1 deli gibi alkisliyorlardi. Connie,
Nino ve Johnny birbirlerine sarildilar, konuklar bir sarki daha istediler.

Evin, kapis1 oniinde duran Don Corleone ortada bir seylerin dondiigiinii hisseden tek kisiydi.
Neseyle, davetlilerini kirmamaya ¢alisarak : "Vaftiz oglum bize seref vermek icin li¢ bin mili asip
geldin," diye seslendi. "Oysa ona i¢cki ikram etmeyi kimse diisiinmiiyor." Derhal bir diizineye yakin
icki kadehi Johnny Fontane'ye dogru uzatildi. Johnny biitiin kadehlerden birer yudum aldi, ardindan
vaftiz babasina sarilmak i¢in kostu. Bunu yaparken yasli adamin kulagina bir sey fisildadi. Don
Corleone onu eve soktu.

Johnny odaya girince Tom Hagen elini uzatti. Johnny ile tokalastilar. "Nasilsin, Tom?" dedi
Johnny, Ama sesinde az onceki i¢ten ilgi yoktu. Hagen bu soguk davranis karsisinda bir parca incindi
ama lizerinde fazla durmadi. Baba'min yardimcisi olmanin yarattig giicliiklerden biriydi bu.

"Digiin davetiyesini alinca," diyordu Johnny Fontane, "kendi kendime, Vaftiz Babam artik bana
dargin degil, dedim. Karimdan ayrildiktan sonra size bes kere telefon ettim. Her keresinde de Tom
bana evde bulunmadi§imz ya da isiniz oldugunu sdyledi. Bana 6tkeli oldugunuzu anladim."

Don Corleone sar1 Strega sisesinden bardaklara igki dolduruyordu. "Her sey unutuldu," dedi.



"Simdi senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi? Sana yardimci olamayacagim kadar zengin ve tinlii
degilsindir sanirim?"

Johnny sert sar1 i¢kiyi bir yudumda icti. Tekrar doldurulmasi i¢in bardagini uzatti. Neseli
gorlinmeye ¢alisarak, "Zengin degilim Baba," dedi, "yokusu inmeye basladim. Hakliymussimz. Karim
ve cocuklar1 mu terketmeyecektim o orospu yiiziinden. Bana darildiginiz i¢in sizi haksiz bulmuyorum."

Don Corleone omuz silkti. "Senin i¢in kaygilandim. Ne de olsa vaftiz oglumsun. Hepsi bu kadar."

Johnny odada asagi yukari yiirtiyordu. "O orospu basimm dondiirmiistii. Biiyiilenmistim adeta.
Hollywood'un en biiyiik y1ldiz1, yliziine baksamz melek sanirsimz kadini. Her filmden sonra ne halt
ettigini biliyor musunuz? Makyajci, makyajim istedigi gibi yaptiysa derhal onunla yatiyor. Kameraci
resmini oldugundan giizel ¢ikardiysa adamu giyinme odasina davet ediyor, kendini peskes cekiyor.
Herkesle yapiyor bunu. Viicudunu, bahsis vermek icin kullandigim cebimbeki bozuk para gibi
harciyor: Seytana layik bir orospu.”

Don Corleone kabaca soze karisti; "Ailen nasil?"

Johnny i¢ini ¢ekti. "Onlara iyi bakiyorum. Bosandigimdan beri Ginny ile ¢ocuklara mahkemenin
kararlastirdigindan daha cok para veriyorum. Haftada bir kere de gidip goriiyorum. Onlar1 ¢ok
ozliiyorum. Bazan c¢ildiracagimi samyorum." Bardagindaki ickiyi dibine dek i¢ip bitirdi. "Simdi
ikinci karim benimle alay ediyor. Kiskang olusumu mantiksiz, yersiz buluyor. Bana geri kafali domuz,
diyor. Sarki sOylememle, her seyimle alay ediyor. Buraya gelmezden once onu bir giizel dovdiim.
Yiiziine vurmadim tabii; ¢iinkii film ¢eviriyor. Kollarina, bacaklarina vurdum kiyasiya; o yine de alay
etti benimle; ben onu doverken kikir kikir giiliiyordu." Bir sigara yakti. "Iste bdyle Baba. Su anda
hayat hi¢ de yasanmaya deger goriinmiiyor."

Don Corleone : "Bu dertlerinde sana yardime1 olamam," dedi kisaca, "sesine ne oldu?"

Johnny Fontane'nin yiiziindeki kendinden emin giiliimseme, alayci tutum birden kayboldu. Boguk
bir sesle: "Artik sarki soyleyemiyorum," dedi. "Bogazima bir sey oldu. Doktorlar nedenini
anlayamiyorlar." Hagen ile Don Corleone ona hayretle baktilar. Johnny 6yle azimli, metin bir kisiydi
ki... Oysa simdi! Fon tane devam etti : "Cevirdigim film bir hayli kazan¢ sagladi. Artik biiyiik bir
yildizim. Simdi ise beni bir kenara itmeye calisiyorlar. Stiidyonun sahibi benden oldu bitti nefret
ederdi; simdi camma okumak i¢in ugrasiyor."

"Biliyorsunuz, siz de dogru bulmuyordunuz ama liberal orgiitler adina sarki sdyliiyordum. Jack
Woltz'un da hosuna gitmedi. Bana komiinist dedi ama tutturamadi. Sonra kendine ayirdigi bir kizi
elinden aldim. Kiz da beni istiyordu ya. Ne yapabilirdim ki? Sonunda orospu karim beni herkese rezil
etti. Ginny ile ¢ocuklarim da beni istemiyorlar; ayaklarina kapanip yalvarmamu bekliyorlar, tistelik
simdi sarki da sdyleyemiyorum. Artik ne halt edebilirim?"

Don Corleone'nin yiiziinde soguk bir ifade belirmisti; nefretle : "Bir erkek gibi davranmaya
baslaman gerek," dedi. Yizii 6tkeyle kasildi. "Erkek qibi!" diye bagirdi avazi ¢iktigi kadar. Masanin
tizerinden uzandi; Johnny'yi sa¢larindan yakaladi; garip bir sekilde, sevgi dolu bir davranisla onu
silkeledi. "Hey tanrim, yammda gecirdigin onca zamana ragmen bdyle mi olacaktin sen? Yardim
dilenen bir Hollywood finocchio'su (*) mu olacaktin? Karilar gibi, ne yapacagim simdi? Ah simdi ne
yapacagim? diye yardim dilenen biri mi?"

(*) Finocchio: Usak.



Baba'nin yaptigi taklit 6yle, miikemmel, 0yle beklenmedikti ki, Hagen ile Johnny kahkahalarla
giilmeye basladilar. Don Corleone onlarin bu tepkilerine sevinmisti. Bir an vaftiz oglunu ne kadar ¢ok
sevdigini diislindii. Kendi li¢ oglu boyle paylandiklarinda ne yaparlardi? Santino suratim asar,
haftalarca olmadik ¢ilginliklar ederdi; Fredo korkuyla siner, Michael soguk soguk bakar, evden ¢ikip
gider, aylarca ortalikta goriinmezdi. Ama Johnny, ne ¢ocuktu Tanrim, giiliimsiiyordu iste; Vaftiz
Babasimin ger¢cek amacim anliyor, kuvvet toplamaya calisiyordu.

Don Corleone devam etti: "Patronunun, senden daha gii¢lii olan kisinin elinden kadimni almissin;
simdi de karsima gecmis onun sana yardim etmediginden yakiniyorsun. Ne sa¢malik. Aileni
cocuklarim babasiz biraktin. Ni¢in? Bir orospuyla evlenmek i¢in, Ailenin kollarini agip seni bagrina
basmadigint soyliiyorsun. Ne yiizle istiyorsun bunu? Orospu karim doviiyorsun ama yeni bir film
cevirdigl i¢in yiiziine vurmuyorsun. Sonra da seninle ni¢in alay ettigini diisiiniip sasiyorsun. Bir aptal
yapar senin yaptiklarini; aptalsin sen!"

Don Corleone sustu. Sonra sabirli bir sesle: "Bu kez 0giidiimii dinlemek istiyor musun?
Dinleyecek misin?" diye sordu.

Johnny omuz silkti. "Ginny ile tekrar evlenemem; onun ileri siirdiigii sartlarla demek istiyorum.
Kumar oynamaliyim ben; i¢cmeliyim; arkadaslarimla eglenmeliyim. Giizel karilar kosuyor pesimde,
onlara karsi koyamiyorum. Oysa Ginny'nin yaninda kendimi ¢ok asagilik biri hissediyorum. Buna
dayanamam artik."

Don Corleone'nin sabirsizlig, telaslandigr pek goriilmezdi. Ama bu kez biitiin sabrim yitirmis
gibiydi: "Sana tekrar evlenmeni 6giitleyen kim? Nasil istersen dyle yasa. Cocuklarina babalik etmeyi
istemen 1yi. Cocuklarina babalik etmeyen bir erkek asla erkek sayilmaz. Ama kendini ¢ocuklarinin
annesine kabul ettirmelisin. Onlar1 her giin géremezsin diye sart var mi? Aym evde oturamayacagim
kim soylemis? Hayatim istedigin gibi yasayamayacagini kim iddia edebilir?"

Johnny Fontane giildii: "Biitliin kadinlar bizim yasli annelerimize benzemezler. Baba, Ginny bdyle
bir seye 1zin vermez. Kabul etmez."

Simdi Don Corleone onunla alay ediyordu. "Ciinkii bir finocchio gibi davrandin. Karina
mahkemenin kararlastirdigindan daha c¢ok para verdin, ikinci karin flim c¢eviriyor diye yiiziine
vurmadin. Hayatimn kadinlar tarafindan yonetilmesine izin verdin; oysa kadinlar bunun i¢in
yaratilmamuslardi. Gergi 6ldiikten sonra onlar cennete giderler, biz erkekler de cehennemde yanariz,
dogrudur. Seni, hayatim, biitiin bu yillar boyunca yakindan izledim." Don'un sesi ciddilesmisti, "iyi
bir evlat oldun. Bana gereken saygiyr gosterdin. Ama oOtekiler, eski arkadaslarin ne oldu? Bir yil
biriyle arkadaslik ettin, ertesi y1l baska biriyle. Filmlerde basar1 kazanan o Italyan delikanlisinin
talihi dondii; onu bir daha aramadin. Ciinkii daha giicliiydiin, daha {inliiydiin. Birlikte okula gittigin,
sarki soyledigin dostun, arkadasin ne oldu? Nino. Hayal kirikligina ugradi Nino; durmadan i¢iyor.
Ama hi¢ yakinmiyor. Giindiizleri yiik kamyonlarinda calisiyor, hafta sonlar1 birka¢ dolar i¢in sarki
sOyliiyor. Ona hi¢ yardimin dokunamaz miydi? Neden? Oysa Nino ¢ok iy1 sarki soyltiyor."

Johnny bezgin bir tavirla: "Ama onun kabiliyeti yeterli degil," dedi, "iy1 sarki soyliiyor. O kadar."

Don Corleone gozlerini kapadi. "Ya sen? Senin de yeteri kadar kabiliyetin yok. Bunu da
biliyorsun. Nino ile kamyonlarda ¢alisir misin?" Johnny cevap vermeyince Don Corleone devam etti :
"Arkadaslik her seyden {lstiindiir. Hemen hemen aile gibi bir sey. Bunu hi¢ aklindan ¢ikarma.
Cevrende arkadaslarindan meydana gelmis bir duvar 6rseydin simdi bana gelmezdin. Anlat bakalim,



ni¢in sarki sdéyleyemiyor sun? Bahgede gayet giizel sdyledin az 6nce. Nino kadar iyiydin?"

Johnny ile Hagen bu zarif giiven gosterisi karsisinda giiliimsediler. "Sesim zayifladi. Bir,
bilemedin iki sarki sdyledikten sonra saatlerce, hatta giinlerce baska sarki sdylemiyorum. Sesim
kalmadi. Bir ¢esit hastalik olmali1."

"Demek basin kadinlarla dertte. Sesin zayifladi. Simdi de bana, calismana karsi koyan su
Hollywood pezzonovante'sinden (*) sz et." Don artik meselenin 6ziine geliyordu.

(*) Pezzonovante: Biiyiik iy sahibi, giiclii kisi.

"Sizin pezzonovante'lerinizden daha biiyiik biri bu," dedi Johnny, "stlidyonun sahibi. Savas icin
cevrilen propaganda filimleri lizerine Baskan'a damsmanlik yapiyor. Bir ay kadar 6nce yilin en biiyiik
romaminin film haklarim satin aldi. Yilin en ¢ok satan kitab1 bu. Kitaptaki kahraman da tipki bana
benziyor. Rol yapmama liizum yok; oldugum gibi dursam bile basaririm. Sarki séylemem de gereksiz.
Oscar't kazanabilirim bu filmle. Herkes filmin tam bana gore oldugunu biliyor. Bir aktor olarak
yeniden en yiiksek noktaya yiikselebilirim. Ama Jack Woltz denilen o orospu c¢ocugu rolii bana
vermiyor. Para almayacagim bile soyledim; yine de, olmaz, dedi. Bana haber salmis, eger gidip
stiidyonun lokantasinda ki¢im yalarsam belki rolii bana verirmis."

Don Corleone elinin bir hareketiyle duygularin ise karistin Im am asini anlatti. Mantikl1 kisiler
arasinda is meselelerinin daima ¢oziimlenebilecegine inananlardandi. Vaftiz oglunun omuzunu oksadi.
"Cesaretini kaybetmissin," dedi, "kimsenin seni sevmedigini, diisiinmedigini samyorsun. Bir hayli de
zayiflamissin. Cok ig¢iyorsun, degil mi? Uyku uyuyamuyor, ila¢ aliyorsun, tamam mu?" Basim
hosnutsuzlukla salladi Don.

"Simdi oOgitlerime gore davranmani istiyorum,”" diyerek yasli adam konusmasim siirdirdii.
"Evimde bir ay kadar kalacaksin, 1yi beslenmeni, dinlenmeni, uyumani istiyorum. Bana arkadaslik
etmeni istiyorum; senin arkadashigim severim. Belki burada Vaftiz Babandan, sana o biylk
Hollywood'da bile yardimei olabilecek seyler 6grenirsin. Ama icki igmeyecek, sarki soylemeyecek,
kadin pesinden kosmayacaksin. Ay sonunda Hollywood'a donebilirsin. Bu pezzonovante, sana
istedigin rolii verecek. Tamam mm?"

Johnny Fontane Don Corleone'nin bu kadar giiclii olabilecegine pek inanmiyordu. Ama Baba
yapamayacagl seyler icin asla s6z vermezdi. "Bu adam J. Edgar Hoover'in yakin dostu, Babacigim,"
dedi, "onunla sesinizi yiikselterek bile konusamazsimz!"

"Ama bir is adamu 0," dedi Don kisaca, "redde demeyecegi bir teklifte bulunacagim."

"Cok ge¢," dedi Johnny, "biitiin kontratlar imzalandi. Bir haftaya kadar filmin ¢ekimi basliyor,
imkansiz bir sey rolii almam."

"Sen eglenceye katil artik," dedi Don, "arkadaslarin seni bekliyor. Her seyi bana birak. Johnny
Fontane'yi iterek odadan ¢ikardi.

Hagen masada oturup bir takim notlar almisti. Baba derinden i¢ gecirip sordu : "Bagska bir sey var
m?"

"Artik Sollozzo'yu daha fazla atlatamayiz. Onunla bu hafta goriismemiz gerekiyor.
kalemini takvimin lizerinde oynatmadan oturuyordu.

Hagen

Don omuz silkti. "Diigiin bitti. Onu istedigin zaman ¢agirabilirsin."



Bu cevap Hagen i¢in iki noktayr aydinlatiyordu. En 6nemlisi Sollozzo'ya verilecek cevabin hayir
olacagiydi. Don Corleone cevabim diiglinden once vermedigine gore bir karisiklik c¢ikmasi
olanaksizdi.

Hagen ¢ekine ¢ekine : "Clemenza'ya adamlarindan birkag¢ini buraya yollamasim sdyleyeyim mi?"
diye sordu...

Don sabirsizlikla : "Neden?" dedi, "Sollozzo'ya diiglinden 6nce bir cevap vermedim. Ciinkii
eglencelerin bozulmasim, ufukta kiigiiciik de olsa bir kara bulutun goriinmesini istemedim. Sonra
Sollozzo'nun benimle ne konusmak istedigini de dnceden bilmek istiyordum. Artik her seyi 6grendik.
Teklif edecegi sey bir infamita (*).

(%) infamita: Kiciiltiicii, ahliksizca sey.

"O halde cevabinmiz hayir olacak, degil mi?" dedi Hagen. Don basimi sallayarak onaylayinca :
"Bence konuyu hep birlikte konusup tartismamiz gerek... Biitiin aile son cevabimizi vermeden dnce
toplanmali," diye devam etti.

Don giiliimsedi : "0yle mui diistiniiyorsun? Giizel, konuyu tartisiriz. Kaliforniya'dan dondiigiinde.
Yarin ucakla gitmeni. Johnny'nin isini halletmeni istiyorum. O film pezzonovante'sini gor.
Sollozzo'ya, sen Kaliforniya'dan doniince kendisiyle goriisecegimi soyle. Baska bir sey var nu?"

Hagen ciddi bir tavirla : "Hastaneden telefon ettiler," dedi. "Consiglior1 Abbandando o6liim
dosegindeymis. Geceyi ¢ikaramayacagim sdylediler. Ailesine de gelmesi i¢in haber verilmis."

Kanser Genco Abbandando'yu yataga bagladigi su son yil boyunca Consigliori'ligi Tom Hagen
tizerine almusti. Artik Don Corleone'nin, bu yerin tiimiiyle kendisine ait oldugunu sdylemesini
bekliyordu. Ama pek umudu da yoktu. Boyle dnemli bir gdrev geleneklere uyularak Italyan ana
babadan diinyaya gelmis kisilere veriliyordu. Zaten gecici Consigliori olusu bile birtakim giicliikler
dogurmustu, iistelik daha otuz bes yasindaydi. Basarili bir Consigliori olabilmek icin gerekli
tecriibeye de, kurnazliga da sahip degildi.

Oysa Baba ona cesaret vermedi. "Kizim kocasiyla ne zaman yola ¢ikiyor?" diye sordu.

Hagen bilegindeki saate bakti. "Birka¢ dakikaya kadar diigiin pastasim kesecekler. Yarim saat
sonra da giderler." Bu Hagen'e baska bir sey hatirlatti : "Damadinmiz," dedi, "ona aile i¢ginde onemli
bir gorev verecek miyiz?"

Don'un cevabinmn sertligi karsisinda sasirmaktan kendini alamadi. "Asla. Hayatim kazanabilecegi
iyl bir 1§ verin, o kadar. Ama aile isinden haberdar olmasina firsat birakmayin. Digerlerine, Sonny,
Fredo ve Clemenza'ya da soyle."

Don bir siire sustu. "Ogullarima, licline de haber ver; zavalli Genco'yu ziyaret etmek i¢in benimle
birlikte hastaneye gelsinler. Genco'ya son saygilarimt gostermelerini istiyorum. Freddie'ye soyle,
bliylik arabay:r ¢ikarsin, Johnny'ye de sdyle, benim hatirim i¢in hastaneye gelsin." Hagen'in yiiziine
soran nazarlarla baktigim1 goriince : "Senin bu gece Kaliforniya'ya gitmeni istiyorum," diye ekledi.
"Genco'yu gorecek zamanin yok. Ama ben hastaneden doniinceye kadar bekle. Anladin mi?"

"Anladim," dedi Hagen, "Freddie arabayi ne zaman hazir etsin?"
"Davetliler gittikten sonra," dedi Don Corleone. "Genco beni bekler."

"Senator telefon etti; diigline gelemedigi icin oziir diledi. Anlayis gostereceginize inandigim



belirtti. Herhalde arabalarin numaralarini alan FBI'nin adamlarim kastetti. Yine de armagamm o6zel
bir ulakla yolladi."

Baba basim salladi. Senatére diigiine gelmemesini kendisinin o6giitledigini  sOylemeyi
gereksinmedi. "Giizel bir armagan mu bari?" diye sordu.

Hagen, Alman Italyan karisimu yiiziine hi¢ mi hi¢ yakismayan italyanlara 6zgii bir mimikle
armagani ¢ok begendigini anlatti. "Antika giimiis, ¢cok degerli. Cocuklar isterlerse onu en azindan bin
dolara satarlar. Senator gerekli armagam bulmak i¢in bir hayli zaman harcamus. Bu tiir kisilerde
armagamn degerinden ¢ok harcanan zaman 6nemlidir."

Don Corleone, Senator gibi biiyiik bir kisinin kendisine gosterdigi saygi karsisinda duydugu
hosnutlugu saklamadi. Luca Brasi gibi senatér de, Don Corleone'nin kurdugu imparatorlugun temel
taglarindan biriydi; o da yolladig armaganla bagliligim bir kez daha ispatlanus oluyordu.

Kay Adams, Johnny Fontane bahgede goriindiigiinde onu derhal tanidi. Cok sasirmusti. "Aile'nin
Johnny Fontane'yi tamdigindan hi¢ s6z etmemistin," dedi, "artik seninle evlenecegime eminim."

Michael : "Onunla tamgmak ister misin?" diye sordu.

"Simdi degil," dedi Kay. Icini ¢ekti. "Ona ii¢ yil siireyle asiktim. Capitol'de ne zaman konser
verse, New York'a kosardim. Essizdi."

"Johnny'le daha sonra konugsuruz," dedi Michael.

Johnny sarkisimi bitirip Don Corleone'yle birlikte eve girince Kay, Michael'a: "Johnny Fontane
gibi biiylik bir film yi1ldizinin da Baha'dan bir ricas1 oldugunu sdyleyemezsin ya?" dedi yapmacik bir
tavirla.

"Johnny babamin vaftiz ogludur. Babam olmasaydi Johnny, biiyiik bir film y1ldiz1 olamazdi."
Kay neseyle giildii. "Bu da baska bir biiyiik hikayeye benziyor."

Michael bagim salladi. "Sana bu hikayeyi anlatamam."

"Bana giiven," dedi Kay.

Michael anlatti. Hem de hikdyenin giiliing yamna kagmadan, hi¢ bir gurur duymadan anlatti.
Herhangi bir acgiklamada bulunmadi. Yalmz babasinin sekiz yi1l once ¢ok daha goziipek oldugunu
sOyledi. Konu vaftiz oglunu ilgilendirdigi i¢in de Don bunu bir seref meselesi saymusti.

Hikaye birkag¢ kelimeyle 6zetlenebilirdi. Sekiz yi1l 6nce Johnny Fontane calistigi iinlii orkestrayla
olaganiistii bir basar1 kazannmust1. Radyonun en gézde y1ldizi olmustu. Ne yazik ki, eglence diinyasinin
taminmus bir kisisi olan orkestra sefi Les Halley, Johnny'yi bes yillik bir kontratla kendine baglamisti.
Eglence diinyasinda sik sik goriilen bir seydi bu. Simdi Les Halley Johnny'yi istedigi gibi
kullanabilir, paramn ¢ogunu da cebine atabilirdi. Don Corleone goriismelere sahsen katildi. Johnny
Fontane'nin anlasmasim bozmasi i¢in Les Halley'ye yirmi bin dolar teklif etti. Halley ise Johnny'nin
kazancimn yiizde ellisini alacagim sodyledi. Don Corleone giildii. Teklifini yirmi binden on bine
indirdi. Orkestra sefinin, eglence diinyasi disinda hi¢ bir sey bilmedigi belliydi. Teklifin yariya
indirilmesi ona hi¢ bir sey anlatmamusti. Tabii yine geri ¢evirdi.

Ertesi giin Don Corleone yaninda en yakin iki arkadasi, Consigliori'si Genco Abbandando ve
Luca Brasi oldugu halde orkestra sefini ziyaret etti. Yanlarinda baska tamk bulunmadigindan Les



Halley'yi, on bin dolar karsiliginda Johnny Fontane tizerindeki her tiirlii 6zel haklardan yaz gectigini
bildiren bir kagid1 imzalamak zorunda birakti. Bunun i¢in de Baba elindeki tabancayr Les Halley'in
sakagina dayamus, bir dakikaya kadar kdgidi imzalamazsa beyninin paramparga olacagim sdylemis,
Les Halley de imzayr basmusti. Don Corleone imzalanan kagidi cebine atti. On bin dolarlik ¢eki
adama verdi.

Bundan sonra Johnny Fontane iilkenin en biiyiik sarkicisi olmus, stiidyoya servet kazandiran
miizikal filmler ¢evirmis, plaklar1 milyonlarca dolar getirmisti. Sonra Hollywood'un en iinlii sarisin
film y1ldiziyla evlenmek i¢in karisindan bosanmus, iki ¢ocugunu terketmisti. Cok gecmeden de kadinin
bir "orospu" oldugunu 6grenmisti. Kendini ickiye vermis, kumar oynanus, baska kadinlarin pesinden
kosmustu. Bu arada sesini de yitirmisti. Plaklarimn satisi durmus, stiidyo kontratimi yenilememisti.
iste kalkip Vaftiz Babasina geliyordu:

Kay diisiinceli diisiinceli: "Babam kiskanmadigindan emin misin?" dedi, "onun hakkinda
anlattiklarin hep bagkalar1 icin yaptiklari. Cok iyi kalpli bir insan olmali." Kay alayli alayh
giliimsedi. "Bas vurdugu yontemler pek diiriist degil tabii."

Michael ic¢imi ¢ekti. "Haklisin. Ama sana bir sey sOyleyecegim. Kuzey Kutbuna giderken
gectikleri yollara yiyecek paketleri birakan Kutup kasiflerini bilirsin, degil mi? Bir giin biraktiklari
yiyeceklere ihtiyaglar1 olacagim disiiniirler, iste babamun, yaptigi da buna benzer. Bir giin yardim
ettigi kisilerin evlerine, ugrayacaktir. O zaman babamin istedigini yapmalar1 en dogru hareket Olur."

Diigiin pastas1 kesildiginde hava neredeyse kararmak iizereydi. Pasta takdirle karsilandi; yendi.
Nazorine tarafindan 6zel olarak hazirlanan pastanin kremasiyla yapilan siisleri dyle lezizdi ki gelin,
sarisin giiveyin kolunda balayr yolculuguna ¢ikmadan 6nce bol bol tikindi. Baba nazik davramslarla
konuklarin bir an once gitmelerini sagladi. Bu arada, i¢inde FBI adamlarimn bulundugu siyah
arabanin yokluguna da dikkat etti.

Sonunda bah¢edeki 6zel araba yolunda, direksiyonunda Freddie'nin oturdugu uzun, siyah Cadillac
tan bagka araba kalmadi. Baba, yasina, yapisina gore olduk¢a atik bir hareketle 6ne bindi. Sonny,
Michael ve Johnny arkaya oturdular. Don Corleone oglu Michael'a : "Kiz arkadasin yalmz basina
sehre donebilecek mi?" diye sordu.

Michael basim salladi. "Tom mesgul olacak." Baba, Hagen'in diislinceli davramsindan memnun
kalarak basim salladh.

Benzin hala karneyle verildiginden Manhattan'a giden Belt Parkway'de trafik sikisik degildi. Bir
saatten daha kisa bir silire sonra araba Fransiz Hastanesinin sokagina girdi. Yolda Baba en kiiciik
ogluna derslerin nasil gittigini sormus, Michael basim sallamusti. Pesinden arkada oturan Sonny :
"Johnny Hollywood'daki isi beceremiyeceginizi soyliiyor," demisti babasina, "oraya benim de
gitmemi, yardimci olmamu ister misiniz?"

Don Corleone lafi gevelemeden: "Tom bu gece gidiyor. Yardima ihtiyaci yok. Basit bir mesele
bu," dedi.

Sonny Corleone giildii : "Johnny bu isi halledeceginize inanmmyor. Onun i¢in gitmemi istersiniz
diye diisiindiimdii."

Don Corleone basini arkaya c¢evirdi : "Benden ni¢in kuskulamyorsun?" diye sordu Johnny
Fontane' ye. "Vaftiz Baban yapacagim soyledigi seyleri her zaman yapmadi mi? Kendimi aptal yerine
koydugum oldu mu hi¢?"



Johnny heyecanla 6ziir diledi : "Babacigim film yapimcist biiyiik bir pozzonovante, gercekten
disli biri. Onu parayla bile harekete geciremezsiniz. Niifuzlu dostlar1 var. Benden de nefret ediyor.
Bu isi nasi1l halledeceginizi bilemiyorum."

Baba sevgiyle giilimseyerek cevap verdi: "Sana sOyliiyorum : Bu rol senin olacak." Michael'i
dirsegiyle diirttii. "Vaftiz oglumu hayal kirikligina ugratmayacagiz, degil mi?"

Babasindan asla siiphe etmeyen Michael basim giivenle salladi.

Hastanenin kapisina dogru yiiriirlerken Don elini Michael'in omuzuna koydu, 6tekiler 6ne gegtiler.
"Universiteyi bitirince gel benimle konus, oglum," dedi. "Senin i¢in bir takim tasarilarim var. Hosuna
gidecek."

Michael hi¢ bir sey soylemedi. Don sinirli sinirli i¢ini ¢ekti. "Nasil biri oldugunu biliyorum;
Hosuna gitmeyen bir is vermem sana. Diislindiigiim ¢ok onemli ve ¢ok degerli bir sey. Simdilik
sectigin yolda ilerle; ne de olsa erkeksin sen. Ama okulunu bitirince bana gel; bir oglun babaya gelisi
gibi."

Genco Abbandando'nun karisiyla ii¢ kiz1 siyahlar i¢inde hastanenin bembeyaz koridorunda besili
bir tavuk siiriisii gibi duruyorlardi. Baba'min asansorden ¢iktigim goriince kurtarici gelmis¢esine ona
dogru kosustular. Anne Abbandando siyah giysisi i¢ginde pek metindi: kizlarimn {i¢ii de tombul ve
gosterissiz seylerdi. Anne, Don'un koluna sarilarak : "Ah, bir azizsiniz siz," diye sizlandi, "kizinin
diigiin giiniinde buraya geliyorsunuz; ne biiyiik bir insansimz."

Don Corleone, "Yirmi yildir benim sag kolum olan bir kisiye nasil saygt duymam?" diye kadinin
tesekkiiriine karsilik verdi. Kadimin, pek yakinda kocasinin 6lecegine, dul kalacagina inanmadigim
hemen anlamust1. Genco Abbandando bir y1ldir bu hastanede yatiyor, kanserden yavas yavas eriyordu.
Karis1 da onun oldiiriicii hastalifim hayatin bir pargast olarak kabul etmisti. Bu gece hasta
agirlasmistt Mrs. Abbandando : "Iceri girin, zavalli kocamu gdriin," dedi. "Hep sizi istiyor zavall
adam, diigiine gelmek istedi; ama doktor izin vermedi. Sonra bu biiyiik giinde kendisini gérmeye
geleceginizi sOyledi; ben inanmamistim. Ah, erkekler dostlugun anlanum biz kadinlardan daha 1yi
biliyorlar, igeri girin, onu mutlu edersiniz."

Bir hastabakici ve bir doktor Genco Abbandando'nun odasindan ciktilar. Kizlardan biri ¢ekine
cekine : "Dr. Kennedy, artik iceri girebilir miyiz?" diye sordu.

Dr. Kennedy onlara soyle bir bakti. Bu insanlar igerdeki adamin 6lmek tizere oldugunu, ¢ok aci
cektigini anlamiyorlar miydi1? Onu siik(in i¢inde 6lmeye biraksalar daha iyi olurdu. "Yalmz ailesi
iceri girebilir." Kadinla kizlarimin ne diisiindiigiinii 6grenmek ister gibi orta boylu, tiknaz adama
dondiiklerini goriince bayagi sasirdi.

Yasli adam : "Aziz doktorlar" dedi. Sesinde Italyan oldugunu gdsteren belli belirsiz bir sive
bozuklugu vardi. "Hasta gercekten 6lmek tizere mi?"

"Evet."

"O halde yapabileceginiz bir sey kalmamus artik. Biz gerekli isleri lizerimize aliyoruz. Hastayi
avutur, gozlerini kapariz. Onu gomer, cenaze toreninde agirlariz. Sonra karisina da ¢ocuklarina da goz
kulak oluruz." Don bunlar1 Mrs. Abbandando'nun ger¢egi anlamasi i¢in soylityordu.

Dr. Kennedy omuz silkti. Bu kdyliilere dert anlatmak ¢cok zordu. Yapacak bir sey kalmamusti. Yine
de biiyiik bir nezaketle : "Liitfen hasta bakiciyr bekleyin," dedi. "Sizi igeri o alir." Beyaz onliigiinii



dalgalandirarak koridordan asag ytriidii.

Hastabakic1 yeniden odaya girdi, hemen de ¢ikti. Kapiyr kapamadi. "Hasta ac1 ¢ekiyor," dedi,
"liitfen onu heyecanlandirmamaya calisin. Igerde fazla kalmayin."

Genco Abbandando uzun silireden beri 6liimle pengelesiyordu. Simdi miicadeleye son vermis,
yastiklarin {izerinde solgun, bitkin yatiyordu. Don Corleone neseyle: "Genco, sevgili dostum," dedi.
"Ogullarimu da getirdim sana saygilarim belirtsinler diye. Johnny bile geldi."

Olmek iizere olan adam bakislarim1 minnetle Babaya cevirdi. Genglerin, bir deri bir kemik kalmus
elini sikmalarina izin verdi. Karis1 ile kizlar1 yatagin ¢evresinde toplanmuslar, onu Opiiyor, elini
tutuyorlardi.

Don.dostunun elint sikti. Avutmak i¢in : "Haydi Genco," dedi, "acele et; bir an once 1yiles.
Birlikte Italya'ya koylimiize gideriz. Babalarimiz gibi meyhanenin 6niinde boccie (*) oynariz.

(*) Boccie: Bir oyun.

Abbandando basini salladi; karisimin, kizlarinin ve 6tekilerin disar1 ¢ikmasini isaret etti. Kemikli
parmaklar1 Don'un eline simsiki sarilmisti. Odadakiler Baba'mn yanaklarindan sel gibi yaslarin
aktigim gorlince sasirdilar. Abbandando konusmaya ¢alisti. Don kulagim onun agzina yaklastirdi.
"Babacigim, Babacigim," diye inledi hasta, "yalvaririm beni kurtar; 6lmek istemiyorum. Etlerim
yamyor; solucanlarin beynimi yediklerini hissediyorum. Babamsin, giicliisiin, beni iyilestir. Zavalli
karimin gézyaslarini dindir. Cocukken Corleone'de birlikte oynardik, 6yle giinahkarin ki, 6lmekten
korkuyorum."

Baba cevap vermedi. Abbandando, "Bu giin kizinin diigiin giinii," dedi, "beni reddedemezsin."

Baba sakin ama ¢ektigi acidan otiirli sagma sapan konusan hastayr etkileyen sertlikle "Dostum,"
dedi, "ben boyle bir giice sahip dedilim. Olsaydim inan bana Tanridan ¢ok daha insafli davranmrdim.
Ama 6liimden korkma! Cehennemden korkma. Ruhun i¢in her sabah her gece dua ettirecegim. Karin,
cocuklarin senin i¢in yakaracaklar. Bunca dua edenin varken seni nasil cezalandirir?"

Bir deri, bir kemik kalmis yiizde igren¢ kurnazlikta bir ifade belirdi. "Demek her sey
kararlastirildi, ha?"

O zaman Don Corleone buz gibi bir sesle cevap verdi: "Seni nankor, seni! Birak kendini artik,
oltime kars1 koyma!"

Abbandando kendini yastiklara birakti. Bakislarindaki son umut 15181 da sonmiistii. Hastabakici
tekrar odaya girdi. Aligkin bir tavirla onlara disar1 ¢ikmalarim séyledi. Don Corleone ayaga kalkti.
Ama Abbandando elini uzatti: "Baba," dedi, "burada kal. 6liimii karsilamama yardim et. Belki 6liim
Melegi seni burada goriirse, korkar da beni rahat birakir. Ya da O'na bir iki sey soylersin, degil mi?"
Olmek iizere olan adam, Don'la alay ediyormus gibi g6z kirpti: "Ne de olsa O'nunla kan kardessiniz."
Sonra Babanin giicenmesinden korkmus gibi eline sarildi. "Yammda kal, elini tutayim, diye atildi.
"Herkesi alt ettigimiz gibi O namussuzu da kafese koyariz. Baba, bana 1hanet etme."

Don Corleone otekilere disar1 ¢ikmalarim isaret etti. Ciktilar. Genco Abbandando'nun kurumus
elint kendi genis avuclari icine aldi. Birlikte oliimii beklerken, tatli bir sesle konusarak dostunu
giiclendirmeye, rahatlatmaya ¢alistr. Sanki Baba, insan oglunun en igren¢ ve kanli diismanlarindan
Genco Abbandando'nun hayatim koparip alacakmus gibiydi.



Connie Corleone'nin diigiin giinii istedigi sekilde sona erdi. Carlo Rizzi damatlik 6devlerini
ustalikla gayretle yerine getirdi; Icinde yirmi bin dolar1 askin para bulunan diigiin armagam, gelinin
ipek cantasina kondu. Gelin ¢antayi, kizligim teslimi edisinden daha da giicliikle verdi ona. Carlo
cantay1 alabilmek i¢in Connie'nin bir gdziinii morartmak zorunda kaldi.

Lucy Mancini evinde, kendisinden randevu isteyecegine emin oldugu Sonny Corleone'nin
telefonunu bekledi. Sonunda sabri tiikkendi. Sonny'nin evini telefonla aradi. Telefona bir kadin sesi
cevap verince konusmadan kapatti. Diiglindeki hemen herkesin Sonny'le birlikte yarim saat ortadan
kayboluslarina dikkat ettigini, Sonny Corleone'nin yeni bir kurban buldugu sdylentilerinin ¢oktan
yayildigim biliyordu. Sonny'nin, kizkardesinin seref nedimesini de "becerdigini" bilmeyen kalmamusg
gibiydi.

Amerigo Bonasera kabuslarla dolu bir gece gecirdi. Diisiinde Don Corleone'nin, basinda sivri bir
sapka, Uzerinde isc¢i tutumuyla cenaze salonunun Oniine kursunlarla delik desik olmus cesetler
firlatigim, "Unutma Amerigo, kimseye tek s6z sdylemeyeceksin. Bunlar1 hemen yak," dedigini gordii.
Uykusunda Oyle uzun inledi ki, karis1 onu sarsarak uyandirdi. "Ne adamsin," dedi, "diigiinden
geldikten sonra kabus gormek olacak 1s mi?"

Kay Adams, New York'taki oteline, Paulie Gatto ve Clemenza tarafindan gotiiriildii. Biiyiik ve
liikks arabayr Gatto kullamyor, Clemenza arkada oturuyordu. Kay'e soforiin yamndaki yer verilmisti.
Geng kiz iki erkegi de son derece ilging bulmustu. Ingilizceyi Brooklyn agziyla konusuyor. Kay'e
kars1 asir1 bir kibarlik gosteriyorlardi. Kay yol boyunca onlarla havadan sudan konustu; ikisinin de
Michael'den kusursuz bir sevgi ve saygiyla s6z edisleri karsisinda sasirmaktan kendini alamadi. Oysa
Michael, babasinin diinyasina yabanci olduguna onu inandirmusti. Simdi Clemenza, Michael'in
babasimin en sevdigi ve giivendigi oglu oldugundan, isint onun yiikleneceginden hi¢ kuskusu
bulunmadigindan s6z ediyordu.

Kay ¢ok tabii bir sesle : "Soziinii ettiginiz is nedir?" diye sordu.

Paulie Gatto direksiyonu ¢evirirken Kay'e garip garip bakti. Arkasindan Clemenza'nin saskinlik
dolu sesi geldi : "Mike size soylemedi mi? Mr. Corleone, Amerika Birlesik Devletlerindeki en biiytlik
zeytinyag ithalatcisidir. Savas sona erdigine gore isler bir hayli gelisecek. Mr. Corleone'nin Mike
gibi zeki birine ihtiyaci var."

Otele vardiklarinda Clemenza, iceri girmekte diretti. Kay itiraz edince : "Patron evinize, sag
salim teslim edilmenizi sdyledi," dedi. "Emri yerine getirmem gerek."

Kay odasinin anahtarini aldiktan sonra Clemenza asansore kadar geldi. Kay'i bindirdi. Kay ona
giliimseyerek el salladi. Clemenza'min igtenlikle giiliimseyerek karsilik verdigini goriince bayagi
sasirdi. Clemenza'min otel katibine yaklasip : "Kiiclik hamim deftere hangi adla kayith?" diye
sordugunu gormemesi daha iy1 oldu.

Otel katibi Clemenza'ya soguk soguk bakti. Clemenza avucunun i¢inde tuttugu yesil kagit par¢asini
katibe uzatti. Katip derhal kendini toparladi. Anlamusti. Parayr kapar gibi aldi. Derhal : "Bay ve
Bayan Michael Corleone," dedi.

Tekrar arabaya bindiginde Paulie Gatto : "iyi bir kiz," diye sdylendi.

Clemenza bir seyler mirildand1 : "Mike kizi beceriyor," dedi. Icinden, "tabii gercekten evli
degillerse," diye gecirdi. Paulie Gatto'ya: "Sabah beni almaya erken gel," dedi. "Hagen, derhal
yapilmasi1 gereken bir 1s verdi."



Hagen karisiyla ancak pazar gecesi ge¢ vakit Opilisiip vedalasabildi. Havaalamna gitti. Elinde,
Pentagon'dan bir kurmay subayin sagladig 6zel kart oldugundan, Los Angeles ucaginda kolaylikla yer
buldu.

Tom Hagen i¢in giin yorucu ama giizel gegmisti. Genco Abbandando sabahin {i¢line dogru 6lmiis,
Baba hastane doniisii Hagen'e artik Ailenin resmen Consigliori'si oldugunu bildirmisti. Bu Hagen'in
niifuz kazandi181 kadar da zengin olacag anlamina geliyordu.

Don ¢ok eski bir gelenegi boylece bozmus oluyordu. Consigliori'nin daima saf kan Sicilyali
olmas1 gerekliydi. Hagen'in, Corleone ailesinin bir liyesi olarak yetistirilmesinin gelenek tizerinde
rolii olamazdi. Kan meselesiydi bu, Consigliori'lik gibi bir kilit noktas1 yalmz omerta (*) kurallari
i¢inde dogup biiylimiis bir kisiye verilebilirdi.

(*) Omerta: Mafia yasasi.

Politikay1 ¢izen ailenin reisi Don Corleone ile Baba'min emirlerini yiiriirliige koyan adamlari
arasinda li¢ tabaka yahut tampon vardi. Béylece hi¢ bir meselede iz tepeye kadar siiriilemezdi. Tabi
Consigliori hainlik etmezse. O pazar sabahi Don Corleone, Bonasera'mn kizim yaralayanlara ne
yapilmast gerektigi konusunda kesin emirler vermisti. Bu emirleri verirken Tom Hagen ile
yalnizdilar.

Daha sonra Tom Hagen yine 6zel olarak yaminda hi¢ tamk olmadan Clemenza'ya Don'un
emirlerini iletmisti. Clemenza da Paulie Gatto'ya emri yerine getirmesini sOylemisti. Simdi Gatto
gerekli kisiler bulacak ve istenileni yapacakti. Paulie Gatto da, adamlar1 da bu gbrevin nigin yerine
getirildigini ya da emirleri aslinda kimin verdigini bilemezlerdi. Baba'nin adinin ise karigsabilmesi
i¢in halkalarin her birinin tek tek ihanet etmesi gerekiyordu. Simdiye dek boyle bir sey olmanmisti ama
yine de mimkiindii. Boyle bir durumda yapilacak tek sey tamponlardan birinin ortadan
kaldirilmasiydi.

Consigliori'nin ne oldugu adindan belliydi. Baha'min danismani, sag kolu, yardime1 beyniydi. Aym
zamanda Baba'min en yakin arkadasi, en yakin sirdasi, onemli yolculuklarda Baba'min arabasim
kullamr, toplantilarda kahvesini, sandivigini, purosunu, icecegini o saglardi. Diinyada Baba'yi
mahvedecek tek kisiydi o. Ama simdiye kadar hi¢ bir Consigliori patrona ihanet etmemisti; hig
olmazsa Amerika'ya gelip yerlesen giiclii Sicilyali aileler i¢cinde boyle bir sey goriillmemisti.

Bazi konularda Consigliori daha serbestge hareket ederdi; ama Baba'y1 asla ise karistirmamak
gerekiyordu. Iste Hagen simdi Kaliforniya'ya bdyle bir mesele i¢in gidiyordu. Bu konuda kazanacag
basar1 yahut yenilginin Consigliori'lik gorevi tizerinde etkili olacagim anlamusti. Aile isi yoniinden
Johnny'nin ¢ok istedigi rolii almasimn veya almamasimin 6nemi yoktu. Asil onemlisi Tom Hagen'in,
Sollozzo ile cuma giinii yapilmasim kararlastirdigi toplantiydi. Yine de Hagen Baba i¢in iki igin aym
degerde oldugunu biliyordu; iyi bir Consigliori i¢in de mesele burada kapamrdi.

Ucagin sarsintis1t Hagen'in sinirden bozulan bar saklarim iyiden iyiye sarsti. Bulantisim bastirmak
icin hostesten bir martini istedi. Baba ile Johnny, film yapimcis1 Jack Woltz {izerine bilgi
vermislerdi. Johnny'nin anlattiklarindan Hagen, Woltz'u asla ikna edemeyecegini anlamisti. Ama
Baha'nin ne pahasina olursa olsun vaftiz ogluna verdigi sozii tutacagim da biliyordu. Hagen'in bu
isteki rolii aracilik yapip baglantiyr kurmakt.

Hagen arkasina dayanarak o giin kendisine verilen bilgi tizerine diisiinmeye basladi. Jack Woltz
Hollywood'un en biiyiik ii¢ film yapimcisindan biriydi; stiidyo kendisinindi, anlasmayla bagladig



diizii nelerle yi1ldiz1 vardi. Amerika Birlesik Devletleri Baskanimin Danisma Kurulu'nun, sinemayla
propaganda boliimii iiyesiydi; yani propaganda filmlerinin yapilmasina yardim ediyordu. Beyaz
Saray'da yemek yemisti. Hollywood'daki evinde J. Edgar Hoover't misafir etmisti. Oysa bunlarin
hi¢biri goriindiigii kadar onemli degildi. Hepsi de isle ilgili dostluklardi. Woltz'nun siyasi hayatta
ozel bir dostu yoktu; bu da onun asir1 bir gerici, ¢evresindekilere baski yapmaktan hoglanan bir kisi
olmasindan ileri geliyordu; oysa boyle davranmakla diigmanlarimin yerden biter gibi ¢cogalmasina yol
actigin bilmiyordu.

Hagen i¢ini ¢ekti. Jack Woltz'u "yola getirmenin" ¢aresi yoktu. Evrak cantasim agip bazi isleri
tamamlamaya c¢alisti; ama ¢ok yorgundu. Bir martini daha istedi. Hayatim diisiindii. Pigmanlik
duymuyordu; aslinda isleri yolunda gitmisti. Sebep ne olursa olsun, on y1l 6nce sectigi yolun tam ona
gore oldugu ortaya ¢ikmusti. Basar1 kazanmusti; her mantikli kisi kadar mutluydu; hayati ¢ok ilging
buluyordu.

Tom Hagen otuz bes yasindaydi; alabros kesilmis sacli, uzun boylu, narin yapili ve kendi halinde
bir insandi. Avukatti. Ama avukatlik sinavlarim verdikten sonra ii¢ yil avukat olarak calismasina
ragmen Corleonelerin isinin hukukla ilgili yamna bakmiyordu.

On bir yasindayken, yasitt Sonny Corleone'nin oyun arkadasiydi. Hagen'in annesinin gozleri kor
olmus, oglu on bir yasina bastiginda da 6lmiistii. Ickiye diiskiin olan babasi tam bir ayyasti. Cok
caligkan bir marangoz olan baba Hagen, hayatinda kanuna aykir1 hi¢cbir sey yapmamusti. Ama igkiye
diskiinliigii aileyi mahvetmis, adamin gen¢ yasta giirleyip gitmesine yol a¢cmusti. Tom Hagen
sokaklar1 dolasan, kap1 araliklarinda yatip kalkan bir yetim olmus, kiigiik kiz kardesi yetimhaneye
konmustu. Ama 1920 yillarinda yardim dernekleri kendilerinden kagan on iki yasindaki nankor
cocuklar1 (!) yakindan izleyecek durumda degildi. Hagen'in de gozleri hastaydi. Komgsular yetimin
hastalig1r annesinden aldiginmi fisildiyor, onun kendi ¢ocuklariyla oynamasim yasakliyorlardi. Tom
Hagen' den herkes kaciyor, uzak duruyordu, iy1 kalpli, afacan on bir yaslarinda bir ¢ocuk olan Sonny
Corleone arkadasim evine getirmis, evde kalmasinmi istemisti. Tom Hagen'e bol domates salgali
makarna verilmis, Tom bu yemegin tadin1 6mrii boyunca unutmamusti.

Boylece tek kelime sOylemeksizin, durum hi¢ bir sekilde tartisilmadan Don Corleone ¢ocugun
evde kalmasina izin verdi. Onu bizzat doktora gotiirdii, gdziiniin i1yilesmesini sagladi. Biitlin bunlari
yaparken, bir baba degil, daha ¢ok bir koruyucu gibi davrandi. Karsilikli iliskilerde sevgi yoktu ama
Baba, garip bir sekilde, ona kendi ¢ocuklarina oldugundan daha nazik davrandi, hi¢ bir baski ve
istekte bulunmadi. Hukuku 6grenimi yapmayr Tom istemisti. Don Corleone'nin bir giin : "Bir avukat
evrak cantasiyla eli silahl1 yiiz kisinin ¢calacagindan daha fazlasim ¢alar," dedigini duymustu. O sira
Freddie ile Sonny liseyi bitirdikten sonra Aile isine girmekte direttiler. Baba, g¢ocuklarinin
ogrenimlerine devam etmemelerine ¢ok liziildii. Yalmz Michael iiniversiteye girmis, Pearl Harbour
baskinindan bir giin sonra deniz kuvvetlerine yazilmsti.

Avukatlik sinavlarim verdikten sonra Hagen evlenerek kendi hayatim yasamaya basladi. Gelin
New Jersey'li geng bir Italyan kiziydi, iistelik o siralarda pek az rastlanmasina ragmen {iniversite
ogrenimi de yapmusti. Tabii Don Corleone'nin evindeki diiglinden sonra Baba, istedigi iste Hagen'i,
miisteri yollayarak yazihanesini dayayip doseyerek her bakimdan destekleyecegini soylemisti.

Tom Hagen basim Oniine egmis. "Ben sizin yanimzda ¢aligsmak istiyorum," demisti Baba'ya.

Baba hem sasirmus, hem de memnun olmustu. "Benim kim oldugumu biliyor musun? diye
sormustu.



Hagen biliyordu. Tabii o siralar Baba'mn giiclinlin ne kadar uzaga eristigini yeterince
kestiremezdi. Ise girisinden on y1l sonra, Genco Abbandando'nun hastalanmasi {izerine Consigliori
vekili oluncaya kadar hi¢ bir sey 6grenememisti. Yine de basim sallamug, Baba'min gbzlerinin igine
cesaretle bakmusti. "Sizin i¢in, ogullarimizin ¢alistigi gibi calisacagim,”" demisti. Boylece tam bir
baglilik ve bas egmeyle Don Corleone'nin iizerindeki babalik hakkini ortaya koymus oluyordu.
Anlayis, blytikliigi bir efsane haline gelen Baba, o zaman Tom'a, bu eve yerlesisinden beri ilk kez
babaca bir sefkat belirtisi gostermisti. Hagen'e sarilmus, daha sonra da ona gercek bir ogul gibi
davranmisti. Yine de zaman zaman : "Tom annenle babam asla unutma," demekten geri kalmamusti;
sanki gercegi Hagen'e oldugu kadar kendine de hatirlatmak ister gibiydi.

Oysa Hagen'in annesini, babasim unutmasina imkan yoktu. Annesi zekaca gelismemis bir ¢ocuk
gibiydi; kendine bakmaktan acizdi. Kansizlik yiiziinden 6yle hastalanmusti ki, ne ¢ocuklarina sevgi
gosterebiliyor, ne de onlar1 sever gibi davranmayi beceriyordu. Hagen babasindan nefret etti.
Annesinin 6lmeden 6nce kor olusu ¢ocugu ¢ilgina ¢evirdi, kendi gozlerinin de hastalanmasi, bir kabus
gibi ¢oktii tizerine. Kor olacagindan emindi. Babasi da 6liince on bir yasindaki Tom Hagen'in zekas1
garip bir sekilde durdu. Sonny'nin kendisini bir kapinin esiginde uyurken bulup evine gotiirdiigii giine
kadar sokaklarda bir hayvan gibi dolasti. Daha sonra olanlar bir mucizeydi sanki. Ama Hagen
yillarca uykusunda kabuslar i¢inde ¢irpinarak biiyiiyiip kor oldugunu, beyaz bastonunu yere vura vura
dolastigim, pesinden de kiigiik bastonlarim vura vura c¢ocuklarimn geldigini, sokaklarda
dilendiklerinmi gordii. Baz1 sabahlar uyandiginda sanki Don Corleone'nin yiizii beynine iglemis olur,
kendini emniyette hissederdi.

Baba, aile isindeki gorevlerine ek olarak {ic yil genel hukuk staji yapmasinda diretmisti. Bu
tecriibe daha sonraki yillarda faydasini gdstermis, aym zamanda Hagen'in zihninde uyanan, Don
Corleone'nin yaninda ¢alismak icin verdigi kararla ilgili kuskulan silip gotiirmiistii, iki y1l, Baba'nin
tanidig1 agir ceza avukatlarinin biirosunda ¢alismisti. Tom Hagen'in hukukun bu dal1 lizerinde biiyiik
yetenegi oldugu anlagilmisti. Basar1 kazanmisti. Sonra aile isinde c¢alistigi alti yil boyunca Don
Corleone onu bir tek kere olsun uyarmak, azarlamak geregini duymanusti.

Consigliori vekilligi yapmaya baslayinca diger giiclii Sicilyali aileler, Corleone ailesinden alayla
: "Irlandal1 Cete" diye s6z etmeye basladilar. Hagen'in hosuna gitmisti dogrusu. Ama aile isinin
basinda Baha'nin yerini asla alamayacagim da anlamisti. Hayatindan memnundu yine de. Zaten boyle
bir seyi kendine hi¢ ama¢ edinmemisti; boyle bir diisiince koruyucusuna ve koruyucusunun ailesine
kars1 "saygisizlik" olurdu.

Ucak Los Angeles'e indiginde hava hala karanlikti. Hagen oteline gitti; dus yapti; tiras oldu.
Kentin lizerinde safagin sokiisiinii seyretti. Kahvaltisinin ve gazetelerin odasina yollanmasim istedi.
Jack Woltz ‘la olan saat ondaki bulusmayr beklemeye basladi. Randevuyu sasilacak bir kolaylikla
saglamislardi.

Hagen bir giin 6nce, film is¢ileri sendikalarinin Billy Goff adindaki en giiclii temsilcisine telefon
etmisti. Don Corleone'nin emirlerine uyarak Goff’a ertesi gilin icin Jack Woltz'dan bir randevu
almasini, konugsmanin sonuglarindan hosnut kalmadig takdirde film stiidyosunda bir is¢i grevi
olacagim da Woltz'a hissettirmesini soylemisti. Randevu sabah saat ondaydi. Woltz stiidyoda grev
yapilacagini dgrenmis, ama iizerinde durmamusti. Goff'un dedigine gore, "Is greve kalirsa ben kendim
Don Corleone'yle konusurum." diyordu sendikaci.

"Gerekirse Baba sizinle konusur," diye karsilik vermisti Hagen. Boyle bir cevapla herhangi bir



s0z vermekten de kaginnmus oluyordu. Goff'un Don'un isteklerini olumlu karsilamasina hi¢ sasmamisti.
Teknik yonden Aile'nin niifuzu New York'un simirlarim asmuyordu ama Don Corleone bugiinkii
durumda, is¢1 liderlerine yardim ederek gelmisti. Liderlerin ¢ogu hala ona borgluydular.

Woltz'un saat onda randevu vermesi iyiye isaret degildi. Hagen giiniin ilk ziyaretgisi olacak, 6gle
yemegine davet edilmeyecekti. Bu da WoltZun ona deger vermedigini gosteriyordu. Goff herifi
yeterince korkutamamus olmaliydi, belki Woltz'dan hara¢ alanlar listesinde Goffun da adi vardi.
Baba'nin kendini her tiirlii san ve sohretten uzak tutmaktaki basarisi bazen aile 1sinin aleyhine oluyor.
Don'un adi dis diinyada pek gecerli sayilmiyordu.

Hagen'in diisiincelerinde yamlmadig ¢ok gecmeden ortaya c¢ikti. Woltz onu randevu saatinden
yarim saat sonraya kadar bekletti. Hagen aldiris etmedi. Bekleme salonu ¢ok liiks, cok rahat bir yerdi;
karsisindaki erik rengi kanepede Hagen'in simdiye kadar gordiigii ¢ocuklarin en giizeli oturuyordu.
Kiiciik kiz on birinden ya da on ikisinden fazla degildi. Cok pahali ama biiyiik bir kadiminki gibi sade
bir elbise giymisti. Inamlmayacak kadar sar1 saclari, iri deniz mavisi gozleri, ¢ilek rengi kiigiiciik bir
agz1 vardi. Annesi oldugu anlasilan bir kadinin himayesindeydi, kadin, Hagen'in icinde, yiiziiniin
ortalik yerine yumruk indirmek istegi uyandiran bir kiistahlik ve sertlikle bakiyordu. Hagen, kadinin
bakiglarina aynen karsilik vererek, "Melek gibi bir ¢ocuk, canavar gibi bir anne," diye gec¢irdi
i¢inden.

Sonunda ¢ok sik giyimli ama orta yash bir kadin gelip Hagen'i film yapimcisinin odasina giden
icice biirolardan gecirdi. Hagen biirolarda calisanlarin giizelligi karsisinda etkilenmekten kendini
alamadi. Giiliimsedi. Hepsi de burada calisarak beyaz perdeye ge¢gmeyi kafaya koymus kizlardi; ¢ogu
hayatlarimn geri kalan yillar1 boyunca burada c¢alisacak, ya da yenilgiyi kabullenerek evlerine
doneceklerdi.

Jack Woltz uzun boylu, giiclii kuvvetli, koca gobegini 1yi dikilmis elbisesiyle hemen hemen
gizlemeyi basarmis bir adamdi. Hagen onun hayat hikiyesini biliyordu. Woltz on yaslarindayken
Dogu Yakasinda bos bira kutularimi toplanus, el arabalar1 ¢ekmisti. Otuz yasinda New York'tan
ayrilip Bati'ya gelmisti. Burada sinema ve filmcilikle ilgilenmis, yatirimlarda bulunmustu. Kirk sekiz
yasina geldiginde Hollywood' un en giiclii film yapimcisiydi. Konusmasi hala kaba sabaydi,
edepsizcesine capkinlik; gen¢ yildiz adaylarim yiyip bitiren a¢ gozlii bir kurttu. Ellisine gelince
degisti: Konusma dersleri aldi, bir Ingiliz usaktan nasil giyinilecegim, diger bir Ingiliz erkek oda
hizmetcisinden de toplum hayatinda nasil davranmak gerektigini 68rendi, ilk karisi Sliince, rol
kesmekten hoslanmayan diinyaca iinlii giizel bir yildizla evlendi. Simdi altmuis yasindaydi, eski
tablolar1 topluyordu. Bagkanin Danisma Kurulu tiyesiydi, filmlerinin sanat yoniini giiclendirmek i¢in
kendi adina milyonlarca dolarlik bir yatirim yapnusti. Kizi bir Ingiliz lorduyla, oglu da bir Italyan
prensesiyle evliydi.

Son diiskiinliigli, Amerikan gazetelerinin biitiin dedikodu siitunlarinda yazildig gibi, gegen bir yil
boyunca on milyon dolar harcadif yaris atlariydi. Unlii ingiliz yaris ati Hartum'u alti yiiz bin dolar
gibi inanillmaz bir para 6deyerek almis, haber gazetelerin birinci sayfasina gecmis, simdiye kadar hi¢
bir yarista gecilmeyen Hartum'un emekliye ayrildigi, bundan béyle Woltz ahirlarinda damizlik olarak
kullamilacag belirtilmisti.

Hagen'i nezaketle karsiladi. Glinesten yannus, dikkatle tras edilmis yiizii giilimsedigini anlatacak
bir sekilde burustu. Harcanan onca paraya, en bilgili elemanlarin dikkatli calismalarina ragmen
Woltz, yasimi gosteriyordu, cildi birbirine dikilmis parcalardan meydana gelmis gibiydi. Ama



davramslarinda olaganiistii bir canlilik, Don Corleone gibi, i¢inde yasadig diinyayr avuglari igine
almis oldugunu gosteren bir hava vardi.

Hagen derhal konuya gecti. Johnny Fontane'nin bir arkadasi tarafindan elg¢i olarak yollandigini
sOyledi. Bu kisi ¢ok giicliiydii, Mr. Woltz istedigini yaparsa kendini bor¢lu hissedecek, ona sarsilmaz
dostluk baglariyla baglanacakti, istegi de Johnny Fontane'nin gelecek hafta ¢ekimine baslanacak olan
savas filminde bag roli almasiydi.

Woltz'un dikisli yiiziinde hi¢ bir anlam belirme di. "Arkadasimiz bana ne gibi bir yardimda
bulunabilir?" diye sordu. Sesinde az da olsa bir kendini begenmislik vardi.

Hagen, "iscileriniz arasinda anlasmazlik c¢ikacak," diye anlatti, "Arkadasim bunun Oniine
gecebilir. Stiidyonuza kucak dolusu para kazandiran bir erkek oyuncunuz var. Ama bu adam sar1 kiz
tiryakisi. Arkadasim bu oyuncunuzun sar1 kizdan vazge¢mesini saglayabilir. Gelecek yillarda basiniz
derde girerse bana bir telefon etmeniz yeter."

Jack Woltz bu sozleri, bir ¢ocugun 6giinmesini dinler gibi dinlemisti. Sert ve kaba bir sesle,
"Beni korkutmaya mu ¢alisiyorsun sen?" dedi.

"Ne miinasebet. Sizden bir arkadasim i¢in ricada bulunmaya geldim. Bu ricasim kabul etmekle
hi¢ bir kayba ugramayacaginizi anlatmak istedim."

Jack Woltz'un yiiziindeki maske birden diistii. Adamin biitiin hatlar1 6fkeden sertlesti. Dudaklar
kivrildi, siyaha boyanmis kalin kaslari, sinsi sinsi 1s1ldayan gbzlerinin iizerinde biikliim biikliim oldu.
Masasindan Hagen'e dogru biraz edildi. "Seni orospu ¢ocugu seni!" dedi. "Sen ve patronun, her kimse
sunu bilin ki, Johnny Fontane. filmimde oynayamayacak. Mafia domuzlarindan da hi¢ korkum yok."
Geri ¢ekildi. Koltuguna yerlesti : "Size bir 6giit verecegim dostum. J. Edgar Hoover adim herhalde
duymussunuzdur." Woltz alayl1 alayl1 giiliimsedi, "Cok yakin dostumdur. Kendisine tehdit edildigimi
bildirirsem, neye ugradigimz sasirirsimz."

Hagen, Woltz'u sabirla, sonuna kadar dinledi. Woltz gibi bir kisiden daha baska bir tepki
beklemisti dogrusu. Bu kadar aptalca konusan bir insan nasil olur da yiiz milyonlarca dolar
degerindeki bir Orgiitiin basina gelebilirdi, Baba yatirim yapabilecek yeni isler aradigina gére durum
tizerinde diisiiniilmeye degerdi. Film endiistrisinin basindakiler Woltz gibi olduktan sonra dogrusu bu
alanda bir ¢ok seyler yapilabilirdi. Woltz'un savurdugu hakaretler Hagen'i hi¢ etkilememisti. Hagen,
1$ tartismalarimin nasil yapilacagim Baba'dan 6grenmisti. "Asla ofkelenme," derdi Don Corleone.
"Karsindakini asla tehdit etme. Insanlarin mantifina hitap etmeye c¢alis." Bunun i¢in de biitiin
hakaretleri, tehditleri duymanus gibi davranmak gerekiyordu.

Bir keresinde Baba'min tam sekiz saat biitiin hakaretlere gogiis gererek iinlii ve kendini begenmis
bir adamu yola getirmeye c¢alistigini izlemisti. Sekiz saatin sonunda Baba masadan kalkmus, kollarim
iki yana acarak, "Bu adamla hi¢ kimse anlasamaz,'" diyerek odadan ¢ikmusti. Adam korkudan
titremeye baslamus, ylizii saprasi olmus, yardimcilari Don'u tekrar odaya gelmeye ikna etmisler, bir
anlagma yapilmisti. Ama iki ay sonra adam berberinde tras olurken oldiiriilmiistii.

Bunun i¢in Hagen tekrar anlasmaya c¢alisti. "Bana bakin," dedi, "ben avukatimi. Caminmu tehlikeye
atar myim hi¢? Sizi tehdit bile etmedim. Johnny Fonta ne'ye rolii verirseniz size pek ¢ok yararimiz
dokunacak, dedim. Bu kadar kiigiik bir is i¢in size gerektiginden fazla sey vaadettim. Boyle bir teklifi
kabul etmeniz sizin de ¢ikarimza olacak. Johnny Fontane' ye, filmdeki roliin kendisi i¢in bigilmis
kaftan oldugunu sdylemigsiniz. Johnny bana anlatti. Zaten durum bodyle olmasaydi rolii Johnny



Fontane'ye vermenizi asla istemezdik. Ayrica yatiracaginmz para icin kaygilamyorsamz, arkadasim
size yardimci olacak. Ama beni 1yl anlamamzi rica ediyorum. Cevabimz belki olumsuzdur. J. Edgar
Hoover'in, dostunuz oldugunu biliyoruz. Arkadasim bu dostlugun ne kadar 6nemli oldugunu da takdir
ediyor."

Woltz para l1afi1 duyunca daha bir yakinlik gosterdi. Ilgi artnus gibiydi. "Bu filme bes milyon
ayrildi," dedi.

Hagen ne kadar etkilendigini gbstermek istercesine, bir hayret 1slig1 ¢aldi. "Patronumun bunu
takdir edecegini biliyorum."

Woltz konusmasinin 6nemini anlamaya baslamis gibiydi. "Senden s6z edildigini hi¢ duymadim,"
dedi, "New York'un biitiin bliylik avukatlarim tanirim. Ama sen kimsin?"

Hagen soguk bir tavirla, "Ben bir orgiitiin genel islerine bakiyorum," dedi. "Bu isi de Johnny
arkadasim oldugu i¢in aldim!" Ayaga kalkti. "Daha fazla zamammzi almak istemem." Elini uzatt.
Woltz bu eli sikti. Hagen kapiya dogru birka¢ adim atti. Dondii. "Anladigim kadariyla goriiniiste ¢cok
onemli sayilan kisilerle is yapiyorsunuz. Kim oldugumu 6grenmek isterseniz otelime telefon edin.”
Bir an durdu. "Size belki inanilmaz gibi gelecek ama, beni buraya yollayan kisi, dostunuz. J. Edgar
Hoover'in bile aklimin alamayacag kadar biiyiik iyiliklerde bulunabilir. Yapamayacag sey yoktur."
Woltzun gozlerinin kisildigini gérdii Hagen. Sonunda Hagen'in ne demek istedigini anlamaya
baslamisti galiba. "Cevirdiginiz filmleri ¢ok begenirim. Dilerim aym diiriist, kaliteli calismay1
siirdiiriirsiiniiz. Ulkemizin sizin gibi ¢alisanlara ihtiyac1 var."

O giin aksama dogru Woltz'un sekreteri Hagen'e telefon etti. Woltz'un arabasimin onu bir saate
kadar alacagini bildirdi; Woltz onu sayfiyedeki evine, aksam yemegine davet ediyordu. Ug saatlik bir
yolculuktu bu; ama arabada her tiirlii ihtiyaci karsilayacak tedbirler alinmusti. Sekreter soziinii,
"Bavulunuzu alin. Mr. Woltz sizi sabah ugagina yetistirecek," diye bitirdi.

"Tesekkiir ederim," dedi Hagen. iste diisiiniilmesi gereken bir mesele daha ¢ikmisti ortaya. Woltz
sabah ucagiyla New York'a donecegini nereden 6grenmisti? Herhalde gerekli biitiin bilgileri elde
edebilmek i¢in pesine adam koymustu. Artitk Woltz'un, Baha'mn adamu oldugunu 6grenmis olmasi
gerekirdi. Demek ki, adam meseleyi yeniden diisiinmek, konusmak geregini duyuyordu. Belki Woltz
sandigindan ¢ok daha zeki bir adamd.

Jack Woltz'un evi tam bir sinema adamina yakisir biiyiikliikteydi. Biiyiik ev genis, bakimli bir
bahgeyle c¢evriliydi. At siiriilerinin otlamasi i¢in de biiylik otlaklar hazirlanmusti. Citler, bahgenin
tarhlar1 bir film y1ldizimin tirnaklar1 gibi titizlikle diizeltilmisti.

Woltz, Hagen't soguk hava araciyla serinletilmis ve camekanla kaplatilmis verandada karsiladi.
Yakas1 agik bir gdmlek, hardal rengi ipek pantolon ve yumusak deri sandallar giymisti. Hagen'e
onceden hazirlanmis tepsiden kocaman bir martini bardagim uzatti. Kendi de aldi, ilk
karsilagmalarindan ¢ok daha yakin bir hali vardi. Kolunu Hagen'in omuzuna atti. "Yemege daha epey
var," dedi. "Haydi birlikte gidip atlara bakalim." Ahirlara dogru yiiriirlerken, "Kimligini anlamak i¢in
arastirma yapttm Tom." dedi. "Patronunun Corleone oldugunu baslangicta sdylemeliydin. Seni,
Johnny'nin korkutmak i¢in bana yolladigi bir haydut sandim. Ben blofe, korkutulmaya hi¢ gelemem.
Ama simdi keyfimize bakalim. Isi yemekten sonra konusuruz."

Woltz gergekten iy1 bir ev sahibiydi. Ahirlarim Amerika'nin en {inlii haras1 haline getirecek olan
yeni yontemlerden s0z etti. Ahirlarin hepsi de yangina dayanikli maddelerden yapilmisti; son derece



temiz, bakimliydi; 6zel dedektiflerden meydana gelen bir

0zel emniyet orgiitii vardi. Sonunda Woltz onu, duvarina bronz levha c¢akilmis bir bolmeye
gotiirdii. Plakanin tizerinde "Hartum" yaziliydi.

Bolmenin i¢indeki hayvan Hagen'in bilgisiz bakislarina gore bile ¢ok giizel bir atti. Hartum'un
derisi genis almindaki elmas seklindeki akitma hari¢ karga kanadi siyahlifindaydi. Iri kahverengi
gozleri sar1 elmaslar gibi 1s1ldiyordu; bakimli bir hayvandi. Derisi ipek gibiydi. Woltz ¢ocukga bir
gururla, "Diinyamn en biiyiik yaris at;," dedi. "Onu gecen hafta Ingiltere'de alt1 yiiz bin dolara satin
aldim. Rus ¢arlarinin bile bir tek at i¢in bu kadar ¢ok para vermediklerine bahse girerim. Bu iilkenin
simdiye dek gérmedigi kadar biiyiik bir yaris ati haras1 kuracagim." Atin yumusak yelesini oksadi.
Sevgiyle, "Hartum, Hartum," dedi. Sesinde ger¢ek bir sevgi vardi. Woltz devam etti: "iy1 ata binerim
ben," dedi Hagen'e. "Hem de bu spora ne zaman basladim biliyor musun? Elli yasinda." Gtildu.
"Belki de biiyiik annelerimden birini bir Kazak becermistir. Kim bilir. Belki de damarlarimda Kazak
kam dolasiyor." Hartum'un karmini kasidi hafifce "Suna bak," dedi, "Bana da tam boylesi gerekirdi."

Yemek yemek icin eve dondiiler. Servis takimlar1 ve tabaklar hep altin yaldizliydi. Ama Hagen
yemekleri fevkalade bulmadi. Woltzun yalmz yasadigr belliydi. Yemege fazla deger vermedigi de
anlasiliyordu. Hagen yemek bitip biiyiilk Havana purolar1 ya kilincaya kadar bekledi. Sonra Woltz'a
sordu: "Johnny'ye rolii veriyor musunuz, vermiyor musunuz?"

"Veremem," dedi Woltz. "istesem de veremem. Biitiin anlagsmalar imzalandi. Cekime de
oniimiizdeki hafta baslamyor. Artik elimden hi¢ bir sey gelmez."

Hagen sabirsizlikla, "Mr. Woltz," dedi, "anlamuyorsunuz. Tepedeki biri i¢in bdyle bir ozir
gecerli degildir." Purosundan bir nefes c¢ekti. "Patronumun verdigi sozii tutmayacagindan nmu
kuskulaniyorsunuz?"

Woltz soguk bir tavirla, "Iscilerimin grev yapacaklarini biliyorum," dedi. "Orospu ¢ocugu Goff
telefon etti, soyledi. Hem de ne sOyleyis! Bir de herife el altindan para yediriyorum. O biiyiik
yildizzmn sar1 kizdan kurtaracagimza da eminim. Ama umurumda bile degil. Filmlerimi kendi
imkanlarimla cevirecek kadar param var. Cilinkii o picoglu pi¢ Fontane'den nefret ediyorum.
Patronuna soyle, ricasim kabul edemeyecegim ama, baska bir arzusu olursa emrine amadeyim. Baska
ne isterse yaparim."

Hagen, "Pis sinsi kopek," diye gecirdi i¢inden. "Peki beni buraya kadar ne demeye getirdin?"
WoltZ' un diisiindiigii olmaliydi. Soguk, soguk "Durumu kavramadiginiz goriiyorum, Mr. Woltz," dedi.
"Mr. Corleone, Jolinn’nin vaftiz babasidir. Bu c¢ok siki, din yoniinden ¢ok kutsal bir bagdir.
[talyanlarin bir inams1 vardir: Hayatin ¢ok gii¢c oldugunu, bir insana iki babanin gerektigini sdylerler.
Bu yiizden vaftiz babalar1 vardir her birinin, Johnny'nin babasi epey zaman 6nce 6ldiiglinden Mr.
Corleone vaftiz babaligi gorevini daha bir titizlikle yerine getirmek istiyor. Sizden ¢ok duygulu bir
kisidir, bir kere reddedildigi yeri bir daha denemez."

Woltz omuz silkti, "lizgiiniim," dedi. "Cevabim yine de hayir. Siz buradasiniz, grevi onlemeniz
i¢in ne kadar istersiniz? Nakit verecegim, hemen simdi."

Iste bilmece ¢dziilmiistii. Johnny'ye rolii vermeyecekti ama grevin oniine gegmek icin Hagen'den
yararlanmak istiyordu. Don Corleone'den bir korkusu yoktu. Gergekten Woltz siyaset hayatindaki
giclii arkadaslari, FBIl'in sefi ve biiylik serveti sayesinde Don Corleone'nin tehditlerini kolayca
savusturacagl kanisindaydi. Oysa hatal1 olan bir yan vardi : Don Corleone vaftiz ogluna istedigi roli



saglayacagina soz vermisti; Hagen simdiye kadar Don Corleone'nin verdigi s6zii yerine getirmedigine
tank olmamusti.

Sabirla: "Benim anlattiklarimu bile bile anlamazliktan geliyorsunuz," diye konustu, "iistelik beni
kendi ¢ikariniz i¢in kullanmaya kalkisiyorsunuz. Don Corleone ¢ikacak grevde size yardimci olur,
bunun Oniine geger ama, goriiyorum ki, beni ciddiye almiyorsunuz. Sahsen biiyiik bir hata 1slediginizi
belirtmek isterim."

Boyle bir am bekliyormus gibi Woltz birden parladi : "Ne demek istediginizi ¢ok iyi anliyorum,"
dedi. "Mafia'mn is1 bu, degil mi? Biitiin o tatli konusmalarimz, zeytinyag ithalati bos laflar; aslinda
beni tehdit ediyorsunuz. Ama ben de a¢ik konusacagim. Johnny Fontane filmde asla oynayamayacak;
oysa rol i¢in bi¢ilmis kaftan. Bu filmi ¢evirseydi biiyiik yildiz olurdu. Ama asla olamayacak. Ciinkii o
diirziiden nefret ediyorum. Onu Hollywood'dan siirmek i¢in elimden geleni yapacagim. Nedenini de
sOyleyeyim. Clinkii benim en degerli kadin yildizlarimdan birini mahvetti. Bu kizi bes yildan beri
yetistiriyordum: Egitimi, 6grenimi ig¢in yilizlerce, binlerce dolar harcamistim. Onu bir yildiz
yapacaktim. Daha da agik konusacagim. Ben kat1 yiirekli bir adam degilim.

S6zkonusu yalmz harcadigim para degil. Kiz ¢ok giizeldi. Orasi simdiye dek gérdiigiim, tanidigim
en blylik, en sevdigim seydi. Sonra Johnny geldi; o baygin sesi, domuzlara 6zgii ¢ekiciligiyle. Kiz her
seyl birakip gitti. Beni giiliing duruma diistirdii. Benim gibi bir kisi giiliing diistiriilemez, Mr. Hagen
Johnny'nin cezasim vermeliyim."

Woltz, Hagen'i ilk kez sasirtmusti. Tom, Woltz gibi varlikli bir erkegin bu sagmaliklarin etkisinde
kalip is konusunda hata yapabilmesine akil erdiremiyordu. Hem de bu kadar 6nemli bir iste!
Hagen'in, Don Corleone'nin diinyasinda fizik giizellik, kadinlarin cinsi cazibesi en kiiciik bir rol
oynayamazdi. Kadin erkeklerin diinyasina sokulmazdi. Hagen son bir kere daha anlasmaya calisti:

"Cok haklisiniz, Mr. Woltz," dedi. "Ama iizlintiiniiz bu kadar derin mi? Bu kiigiik istegin patronum
i¢in ne kadar onemli oldugunu anlamaya yanasmiyorsunuz. Mr. Corleone vaftiz toreni sirasinda kiigiik
Johnny'y1 kollarindan tuttu. Johnny'nin babasi Oliince babalik gorevini lizerine aldi. Mr. Corleone
dostlarim asla unutmaz."

Woltz birden ayaga kalkti. "Seni yeteri kadar dinledim. Bana haydutlar emir veremez, ben onlara
emrederim. Su telefonu elime alirsam geceyi hapishanede gecirmek zorunda kalirsin. O Mafia stirtisti
kilima bile dokunacak olursa onlara haydut sefi olmadigimu pek kolaylikla ispatlarim. Zora
basvurursaniz Beyaz Saray'daki niifuzumu bile kullanirim."

Aptal, budala herif. Hagen, bu adam nasil pezzonovante olmus, diye sasti kendi kendine. Baskanin
danmigsmani, diinyanin en biiyiik stiidyosunun sahibi! Baba ger¢ekten film endiistrisine el atmaliydi.

"Yemek ve gecirdigimiz glizel aksam igin tesekkiir ederim," dedi Hagen. "Beni havaalanina
gotiirecek bir tasit saglar misimz? Geceyi burada gecirmek istemiyorum." Woltz soguk soguk
giiliimsedi. "Mr. Corleone kotii haberlerin kendisine derhal ulastirilmasim ister."

Hagen evin genig siitunlar1 altinda arabayr beklerken, Woltz'un yazihanesinde rastladigi kiiciik
kizla annesini gordii. Ama simdi kiiciik kizin bigimli dudaklar1 kalin, pembe bir seye bulanmis
gibiydi. Deniz mavisi gozleri nemliydi; merdivenlerden kapisi acik duran arabaya yiiriirken uzun
bacaklar1 yeni dogmus bir tay gibi titriyordu. Anne ¢ocuga destek oluyor, arabaya binmesine yardim
ediyor, kulagina bir seyler fisildiyordu. Annenin basi kacamak bir hareketle Hagen'den yana dondii,
Hagen kadimn bakislarinda yakici, zaferle parildayan atmacamnkine benzer 1siltilar gordii. Sonra o



da biiylik arabanin i¢inde kayboldu.

"Demek Woltz beni bu ylizden yamna alip getirmedi," diye diisiindii Hagen. Kizla annesi buraya
film yapimcisiyla bulusmaya gelmislerdi. Boylece Woltz yemekten once dinlenecek, kiiclik kizla
mesgul olacak zamam bulmustu. Bir de Johnny bu diinyada yasamak istiyordu ha? Johnny'ye de,
Woltz'a da iyi sanslar.

Paulie Gatto aceleye getirilen, 6zellikle zorbalik gerektiren islerden nefret eder, yapacag isi
onceden planlamak isterdi. Ne kadar kolay olursa olsun, bu geceki gibi bir is bile hata edildigi
takdirde insanin basini belaya sokabilirdi. Simdi birasim yudumlarken ¢evresini inceliyor, barda iki
kiiciik sokak kadimyla duran iki serseri delikanlinin neler yaptigini anlama, ya calisiyordu.

Paulie Gatto iki delikanli hakkinda bilinecek ne varsa biliyordu. Adlar1 Jerry Wagner ve Kevin
Moonan'di. ikisi de yirmi yaslarinda, yakisikli, kestane rengi sac¢li, uzun boylu ve gigcli
kuvvetliydiler, ikisi de iki haftaya kadar tniversitelerine doneceklerdi; ikisinin de siyasi hayatta
niifuzlu babalar1 vardi; bu nedenle, bir de iiniversite 6grencisi olmalar1 yiiziinden askere gitmekten
kurtulmuslardi. Aym zamanda, Amerigo Bonasera'nin kizina saldirdiklari i¢in yedikleri ceza tecil
edilmisti. Paulie Gatto, pis serseriler, diye diisiindii. Asker kacgaklari, gece yarisindan sonra
meyhanede icki igerek haklarinda wverilen tecil kararina uymuyor, iistelik orospu pesinde
kosuyorlardi. Paulie Gatto'nun kendi de askerden kagmusti. Ciinkii doktoru, bu yirmi alt1 yasindaki
beyaz irktan, bekar hastasimn akil hastaligi yiiziinden sok tedavisi gordiigii yolunda bir rapor
hazirlamusti. Yaland1 hepsi; ama Paulie Gatto kendini suglu hissetmemisti. Paulie Gatto aile isinde
kendini gosterdikten sonra Clemenza'ya askerlik konusunda gerekli biitlin islemleri yaptirmisti.

Oglanlar tiniversitelerine donmezden Once isin derhal bitirilmesini ona Clemenza sdylemisti.
'Peki nicin ille de New York'ta yapilacak?' diye diisiindii Gatto. Clemenza yalniz isin yapilacag yerle
birlikte yiginla talimat vermusti. Simdi bu iki serseri, yanlarindaki kadinlarla sokaga cikacak
olurlarsa bir gece daha bosuna gecmis olacakti.

Kizlardan birinin giilerek, "Aklim mu kagirdin sen Jerry?" dedigini duyabildi. "Seninle asla
arabaya binmem. O zavalli kiz gibi kendimi hastanede bulmak istemiyorum." Kadinmin sesi
karsisindakine nisbet vermek isteyen bir hosnutlukla doluydu. Gatto i¢in bu kadar1 yeterliydi. Birasim
bitirdi. Karanlik sokaga ¢ikti. Miikemmel. Vakit gece yarisim gecmisti. Yalmiz biraz ilerde oteki
meyhanenin 1siklart goriiniiyordu. Geri kalan biitiin diikkanlar kapaliydi. Clemenza devriye arabasinin
icabina bakmisti. Radyo mesajim alincaya kadar ortalikta gériinmeyecekler, mesaj1 alinca da acele
etmeyeceklerdi.

Gatto dort kapili Chevrolet arabaya dayandi. Arka tarafta iki kisi oturuyordu; iri yar1 olmalarina
ragmen hemen hemen hi¢ gériinmiiyorlardi. Paulie, "Disar1 ¢ikinca yakalayin," dedi.

Paulie Gatto hala bu isin aceleye getirildigi kamsindaydi. Clemenza ona iki delikanlimin polisge
cekilmis vesikalik fotograflariyla bar kizlarini ayartmak i¢in gittikleri yerler lizerine bilgi vermisti.
Paulie adamlarindan ikisini se¢mis, onlara delikanlilar1 gostermis, gerekli emirleri de vermisti. Basin
listiine ve arkasina vurulmayacak, kaza sonucu da olsa Olime yol agacak bir davramsta
bulunulmayacakti. Bundan baska ne isterlerse yapabilirlerdi. Yalmz bir tek ihtarda bulunmustu: "Bu
serseriler hastaneden bir aydan daha kisa siire icinde ¢ikarlarsa kamyon soforliigline donersiniz
yine."

Iki iriyar1 adam arabadan ¢ikmak iizereydiler, ikisi de kiiciik kuliiplerden &teye gidemeyen eski



boksorlerdi. Sonny Corleone onlara birer kiigiik is vererek gecimlerini saglamisti. Bu yiizden
duyduklar1 minnettarligl géstermeye ¢ok hevesliydiler.

Jerry Wagner ile Kevin Moonan disar1 ¢iktiklarinda yalnizdilar. Bar kizlarimin alaylar1 erkeklik
gururlarina dokunmustu. Arabasimin ¢amurluguna dayanmis duran Paulie, "Hey, Kazanovalar," diye
seslendi, "orospular sizi ne giizel ektiler."

Iki genc keyifle ondan yana dondii. Paulie Gatta, barda ugradiklar: hakaretin acisini ¢ikaracaklar:
biri gibi godriiniiyordu. Ince yiizlii ve ufak tefekti. Arasalar bulamazlardi bdylesini. Heyecanla
Paulie'nin lizerine atildilar. Ayn1 anda arkadan iki kisi tarafindan kollarimin tutuldugunu hissettiler. Bu
sira Paulie Gatto'nun elinde 6zel olarak yapilmis yarim metre uzunlugunda, iizeri piring kakmali bir
kirbag belirdi. Haftada {i¢ glin cimnastik salonunda idman yaptigindan vurus zamammni 1iyi,
ayarliyordu. Wagner't tutan boksor onu havalandirdi. Paulie kolunu kaldirip serserinin karmina
asagidan yukar1 dogru vurdu. Wagner bayildi. Adam onu yere birakti, Wagner'in hak

kindan gelmek alt1 saniye ancak stirmiistii.

Simdi ikisi de dikkatlerini Kevin Moonan'a ¢evirdiler. Oglan bagirmaya ¢alisiyor, ama onu tutan
adam bir eliyle bogazin sikiyor, soluk almasint gii¢lestiriyordu.

Paulie Gatto arabaya atladi; motoru ¢alistirdi. Iki iriyar1 adam Moonan'1 tursuya cevirmekle
mesguldiiler. Bunu da insanin i¢ine {irkiintii veren bir dikkat ve diizenle, sanki ¢ok zamanlan varmis
gibi rahatlikla yapiyorlardi. Yumruklarint gelisigiizel degil, iri gdvdelerinin tiim agirligini vererek
indiriyorlardi. Her darbeyle Moonan'in bir yeri yarilip agiliyordu. Gatto delikanlimn yiiziine sdyle
bir bakt:i. Tamnmayacak haldeydi. Iki boksér Moonan't kaldirmmun kenarina birakip Wagner'e
dondiiler. Wagner ayaga kalkmaya calisiyordu. "Imdat!" diye bagirmaya basladi. Bardan biri ¢ikti.
Simdi daha hizl1 calismak gerekiyordu. Wagner'i dizlerinin iizerine oturttular. Boksorlerden biri
kolunu tutup kivirdi, sonra omurga kemigine bir tekme indirdi. Bir catirtt duyuldu. Wagner'in aciyla
attigt ciglik tizerine sokaktaki biitiin evlerin pencereleri agildi, iki adam simdi ellerimi c¢abuk
tutuyorlardi. Biri iki eliyle Wagner'in basina mengene gibi yapismus, onu dimdik tutuyordu, digeri
sabit hedefe kocaman yumruklarim indiriyordu. Bardan baskalar1 da c¢ikti, ama hi¢ biri de araya
girmeye cesaret edemiyordu. Paulie Gatto bagirdi : "Haydi gelin, yeter artik!" Iki adam arabaya
atladilar. Paulie Gatto arabayr sokaktan bir ok gibi c¢ikardi. Biri ¢ikip arabayi tarif edecek, plak
numarasini verecekti ama dnemi yoktu. Zaten ¢alinmus bir Kaliforniya plakasiydi; New York kentinde
belki yiiz bin tane siyah, dort kapili Chevrolet araba vardi.



IKINCI BOLUM

TOM Hagen persembe sabal yazihanesine gitti. Cuma giinii Virgil Sollozzo ile yapacaklari
goriigme icin gerekli hazirliklart tamamlamak istiyordu. Bu dyle onemli bir toplantiydi ki, Tom
Hagen, Aile'ye yapilacagim bildikleri teklif lizerine gerekli bilgiyl edinmek i¢in biitiin bir gece
oturup kendisiyle konugmak istedigini Baba'ya bildirmisti. Bu hazirlik tiirlinden konusmaya da sakin
bir kafayla oturabilmek i¢in elindeki isleri bitirmek niyetindeydi.

Don Corleone, persembe gecesi ge¢ vakit Hollywood'dan donen Hagen'in verdigi bilgiler
karsisinda hi¢ sasirmanusti. Hagen'in her seyi en ince ayrintilarina kadar anlatmasim istemis. Hagen
gliizel kiigik kizla annesinden s6z edince vyiiziinii tiksintiyle burusturmus, "infamita," diye
mirildanmisti. Bu Don Corleone'nin en ayiplayict sozcligiiydii. Hagen'e son olarak bir tek soru
sormustu : "Bu adam prensip sahibi mi?"

Hagen Baha'nin bu soruyla ne demek istedigini diisiindii. Yillar Hagen'e, Don'un deger 6lgiilerinin
bagkalarindan ¢ok farkli oldugunu, sézlerinin de degisik anlamlara gelebilecegini 6gretmisti. Woltz
kisilik sahibi bir erkek mi? iradesi kuvvetli mi? Her halde kuvvetliydi, ama Baba'min sordugu bu
degildi. Film yapimcis1 blofe gelemeyecek kadar yiirekli miydi? En biiylik yildizimn beyaz zehir
kullandigi ortaya c¢ikacak olursa kopacak rezalete dayanacak kisilikte miydi? Hagen buna evet
karsiligim verirdi. Oysa Don'un sordugu bu da degildi. Sonunda Hagen soruyu kafasinda gereken
bigime soktu. Jack Woltz, intikam almak icin her seyi kaybetmek pahasina da olsa yolunda
yiirliiyebilecek kadar yiirekli miydi?

Hagen giiliimsedi. Ender yaptigi bir seydi ama simdi Don'la sakalagmaktan kendini alamadi.
"WoltZ' un Sicilyal1 olup olmadigim 6grenmek istiyorsunuz." Don basim hosnutlukla salladi. Hagen'in
zekasim ve sozlerindeki gergek payim takdir ediyordu. Hagen "Hayir," dedi.

Konugmalar1 bu kadarla bitmisti. Don meseleyi ertesi giine kadar diislindii. Carsamba 6gleden
sonra Hagen'i cagirdi, emirlerini verdi. Giiniin geri kalan boliimiinii verilen emirlerin yerine
getirilmesiyle geciren Hagen, Don'un bulusu karsisinda hayran kalmisti. Don'un sorunu
coziimlediginde, Jack Woltz'un sabah telefon edip Johnny Fontane'nin yeni savas filminde bas rolii
aldigim bildireceginden hi¢ kuskusu kalmamusti.

Tam o sira telefon ¢aldi. Ama arayan Amerigo Bonasera idi. 6lii gdmiiciiniin sesi minnettarlikla
titriyordu. Hagen'den, Baba'ya 6lmez dostlugunu iletmesini istedi. Baba'min telefonu agmasi yeterdi.
O, Amerigo Bonasera, Aziz Vaftiz Babasi i¢in hayatint vermeye hazirdi. Hagen bu sozleri Don
Corleone'ye iletecegine soz verdi.

Daily News gazetesinin orta sayfasi sokakta yatan Kevin Moonan'la, Jerry Wagner'e ayrilmusti.
Fotograf insanin i¢ini bulandiracak kadar canliydi, iki serseri insan degil de, birer kanli pelte
gibiydiler. Gazete "Mucize" diyordu, "delikanlilarin ikisi de yasiyor. Ama aylarca hastanede
yatmalari, estetik ameliyat gecirmeleri gerekecek." Hagen Paulie Gatto'nun isinin ustasi oldugunu
diistindii. Clemenza'ya gerekli emir verilmeli, Gatto miikafatlandirilmaliydi. Defterine not aldi.

Bunu izleyen ¢ saat i¢inde Hagen durmadan calisti. Don'un zeytinyag: ithalatindan, insaat
sirketinden ve diger islerden gelen kazang raporlarim inceledi. Hesaplar yapti. Isler gerektigi kadar



yolunda gitmiyordu; ama savas sona erdigine gore kazang da artacakti. Neredeyse Johnny Fontane
meselesini unutmustu ki, sekreteri Kaliforniya'dan arandigim bildirdi. Hagen telefonu alirken i¢inden
heyecana benzer kipirtilar duydu. "Ben Hagen," dedi.

Telin 6teki ucundan gelen ses taninmayacak kadar nefret ve 6fkeyle doluydu. "Seni orospu ¢ocugu
seni," diye bagiriyordu Woltz. "Seni hapse attiracagim, omiir boyu ¢ikamayacaksin oradan. Seni
mahvetmek i¢in elimdeki son metelige kadar harcayacagim. Johnny Fontane'nin dudiigiinii
kestirecegim, duydun mu, domuzoglu domuz?"

Hagen sakin bir sesle : "Ben Alman Irlandali karisimu bir ailedenim," dedi. Uzun bir sessizlik
oldu. Sonra telefonun kapandigini gosteren bir ¢itirti

duyuldu. Hagen giiliimsedi. Jack Woltz, Don Corleone'ye karsi tek bir s6z olsun sdylememisti.
Dahi, dehasinin karsiligini goriiyordu.

Jack Woltz, hep yalniz yatardi. On kisinin rahat¢a uzanabilecegi kadar bliylik bir yatag, bir filmin
balo sahnesinin ¢evrilebilecegi kadar genis bir yatak odasi vardi, ilk karisinin on y1l 6nce 6lmesinden
beri hep yalmz yatmag yeg tutuyordu. Bu onun artik kadinlarla iligkisi olmadigim gostermezdi.
Yasina ragmen Woltz atesli bir erkekti. Ama artik onu yalniz ¢ok geng kizlar ilgilendiriyordu.

Bu persembe sabahi anlayamadig bir nedenden otiirii erken uyandi. Safagin yumusak 1siklari
oday1 sanki bir sis perdesine biiriimiistii. Yataginin ayak ucunda bildik bir sey vardi. Woltz daha 1yi
gorebilmek i¢in dirseklerinin iizerinde dogruldu. At basi seklinde bir seydi bu. Woltz uyku sersemi
uzandi, masa lambasim yakti.

Gordiigi seyin etkisiyle midesi allak bullak oldu. Sanki koca bir balyozla gégsiine vurmuslardi.
Kalbi deli gibi ¢arpiyor, bas1 doniiyordu. Kalin, degerli halinin iistiine kusmaya baslad.

Biiyiik yarig att Hartum'un govdesinden ayrilmis simsiyah, ipek gibi basi bir kan ¢ukurunun icine
saplanmis gibiydi. Beyaz, kalin kaglar1 goriiniiyordu. Elma biiyiikliiglinde, altin gibi 1s11dayan gozleri
simdi kan biiriimiistii. Woltz, neye ugradigini sasirdi. Iste olaym verdigi bu ilk dehsetle Hagen'e
telefon etmis, yine bu dehsetle avaz avaz bagirarak usaklarim ve doktorunu cagirmisti. Ama Woltz
kendini pek kisa bir zamanda toparladi.

Woltz, doktorun verdigi hafif, sinirleri yatistirici ilaci aldi. Daha bir sogukkanlilikla diisiinmeye
basladi. Onu asil sarsan sey, Corleone denen adamun alt1 yiiz bin dolar degerinde ve diinyaca iinlii bir
atin, sogukkanlilikla 6ldiiriilmesini emredebilmesiydi. Alt1 yiiz bin dolar! Bu daha baslangicti. Woltz
diistincelerinin burasina gelince dehsetle titredi.

Cok sarsilmisti. Alt1 yiiz bin dolar degerindeki bir hayvanin canina kiymak ne demekti? Boyle bir
cinayeti nasil bir kisi isleyebilirdi? Hem de hi¢ bir uyarida bulunmadan! Pervasiz, kendi diinyasinda
kendini Tanr1 sayan bir kisiye karsi bu sekilde davranmak akil almaz bir seydi! iistelik ahirlarint 6zel
dedektifleri ve araglarla giivenlik altina aldigina inandig1 bir sirada olmustu. Simdi Woltz, bas1 bir
baltayla kesilmezden Once hayvana kuvvetli uyku ilaci verildigini 6grenmis bulunuyordu. Gece
nobetini tutan adamlar hi¢ bir ses isitmemisler, kusku uyandiracak bir sey gormemislerdi. Woltz i¢in
imkansizdi bu. Adamlar konusturulmaliydi. Biri onlar1 satin almistt mutlaka. Bu kisinin bulunmasi
gerekiyordu.

Woltz, aptal bir insan degildi, yalmz ¢ok bencildi. Kendi diinyast i¢indeki giicliniin Don
Corleone'ninkinden daha biiyiik oldugunu sannus ve aslinda ¢ok yamlmusti. Biitlin servetine, Amerika
Birlesik Devletleri Baskamyla olan biitiin iligkilerine, FBI yonetmeninin dostu olmasina ragmen



[talya'dan zeytinyag: ithal eden bilinmedik bir tiiccarin cam istedigi zaman onu dldiirebilecegi agikca
ortadaydi. Hartum yerine onu 6ldiirtebilirdi. Bunun nedeni de Johnny Fonta ne'ye filminde istedigi
rolii vermemesiydi. Inamlmayacak bir seydi bu. Bir insanin boyle davranmaya hakki yoktu. Insanlar
istedikleri gibi davranmaya kalkistiklarinda kimsenin mali cam emniyette olamazdi. Cilginlikti. Bu,
paranizla kurdugunuz orgiitte istediginiz gibi ¢alismaya, istediginizi yapmaya hakkimz olmamasi
demekti. Komiinizmden on kere daha kotiiydii. Bu gibi kisilerin derhal icabina bakilmaliyda.

Kurdugu hayati diisiindii. Zengindi. Diinyamn en giizel kadinlar1 parmagimn bir isaretine,
vadedecegi bir kontrata bakiyorlardi. Krallarin, Kraligcelerin huzuruna ¢ikmisti. Paranmin
saglayabilecegi en mitkemmel, en rahat hayati yasiyordu. Biitlin bunlar1 bir kapris ugruna feda etmek
akilsizlik olurdu. Belki de Corleone'yi ele gecirebilirdi. Bir yaris atim 6ldiirmenin cezasi neydi? Bu
sirada aklina baska bir sey geldi. Eger Hartum'un 6ldiiriildiigii duyulacak olursa herkese kars1 kii¢iik
diismiis olacakti. Biitiin Kaliforniya onun giicsiizliigiiyle eglenecekti. iste Woltz o zaman kararim
verdi. Giiliing olmak ve belki de 6ldiiriilmek diistincesiydi onu bu karara vardiran nedenler.

Woltz, gerekli emirleri VCI"di, 0zel, glvenilir adamlar1 derhal harekete gectiler. Usaklar ve
doktorlar, yaris att Hartum'un Ingiltere'den getirilirken 6ldiigiinii soyleyeceklerdi; basina da aym
sekilde agiklama yapild.

Bu olaydan alt1 saat sonra Johnny Fontane, gelecek pazartesi giinii ise baslayacagim dogrulayan
bir telefon konusmas1 yapti.

O aksam Hagen, ertesi giin Virgil Sollozzo ile yapacaklar1 toplant: ile ilgili son hazirliklar i¢in
Baha'nin evine gitti. Baba, biiylik oglunu da ¢agirtmisti. Sonny Corleone'nin yuvarlak, ablak yiizii
yorgundu. "Hala o Lucy Mancini denen kizla diisiip kalkiyor galiba," diye diisiindii Hagen. Bu da
baslarina bir is ¢ikaracakti.

Don Corleone koltuguna gdmiilmiis, Di Nobili marka purosunu tiittiiriiyordu.
"Bilmemiz gereken her seyi biliyor muyuz?" diye sordu Baba.

Hagen notlarimin bulundugu dosyayr acti. "Sollozzo bizden yardim istemeye geliyor," diye
basladi. "Bizim hi¢ olmazsa bir milyon dolar koymamiz1 ve kendisini korumamiz isteyecek. Buna
karsilik bize de kardan pay verilecek, ama ne kadar oldugunu hi¢ kimse bilmiyor. Sollozzo'nun
gerisindeki Tattaglia ailesi, 1s, uyusturucu maddelerle ilgili. Hashasin yetistirildigi Tiirkiye'de
Sollozzo'nun adamlar1 var. Hashas1 oradan Sicilya'ya sevkediyor. Sicilya'da hashas hi¢ bir gii¢liikle
karsilasilmadan eroin haline getiriliyor. Sicilya'da bir tehlike yok. Asi! mesele eroinin Amerika'ya
getirilip dagitilmasi. Tabii yatirim da 6nemli. Bir milyon dolar1 sokaktan toplayamaz.

Sollozzo'ya Tiirk diyorlar. Tirkiye'de bir hayli zaman kalmus. Tirk asilli bir karis1 ve iki cocugu
varmus. Ustelik bicak kullanmakta da pek ustaymus. Cok becerikli bir kisi oldugu séyleniyor. Poliste
de kayd1 var. ki yil italya'da, bir y1l da Amerika'da hapse girmis. Amerika'da da bir karis1 ve iig
cocugu var. Cek 1yi bir aile babasiyms."

Don purosundan bir nefes ¢ekti. ""Santino, sen ne diisiiniiyorsun bu konuda?" diye sordu.

Hagen, Sonny'nin ne diyecegini biliyordu. Sonny, babasinin elinde oyuncak olmak istemiyor, buna
sinirleniyordu. Kendi basina ¢alismak, biiyiik isler becermek arzusundaydi. Boyle bir is onun igin
bi¢ilmis kaftandi.

Sonny, "Bu iste ¢ok para var," diye cevap verdi, "ama tehlikeli de olabilir, isler kotii gittigi



takdirde en hafif hapis cezasi yirmi yildir. Biz isi yalmz yasalara karsi korumayi ve paraca
desteklemeyi lizerimize alirsak biiyiik faydalar saglariz."

Hagen, Sonny'ye saygiyla bakti. Giizel konusmustu oglan. Elindeki kozlar1 1yi oynamusti.
"Ya sen Tom?" dedi Don Corleone. "Sen ne diisiiniiyorsun?"

Hagen diiriist davranmak niyetindeydi. Baba'nin Sollozzo'nun teklifini reddedecegini biliyordu.
Ama isin kotii yam, Don'un hayatinda ilk kez isi basindan sonuna dek, ayrintilariyla incelememis
olmasiydi. Heniiz uzag géremiyordu bu konuda.

"Haydi, Tom, konus," dedi cesaret Vermek ister gibi. "Sicilyali bir Consigliori bile zaman zaman
Don'un fikirlerine katilmayabilir." Giilistiiler.

"Bana kalirsa Sollozzo'nun teklifine evet demelisiniz. Biitiin nedenleri biliyorsunuz. Ama en
onemlisi su: Uyusturucu maddelerde, diger biitiin islerden daha c¢ok para var. Eger bu ise biz
girmezsek bir baskasi, ornegin Tattaglia ailesi girebilir. Kazandiklar1 parayla da siyasi gii¢lerini
arttirir, polisi avuglar1 i¢ine alabilirler. O zaman Tattaglia ailesi bizden daha gii¢lii olur. Sonunda
bizi sikistirmaya, elimizdekini almaya kalkisirlar. Onlar sildhlamirsa, biz de silahlanmaliyiz.
Ekonomik yonden gii¢lenirlerse bizim i¢in bir tehlike olmaya baslarlar. Bizim elimizde kumarhaneler,
sendikalar var, simdilik bunlar en kazan¢li isler. Ama bana kalirsa, gelecekte uyusturucu madde
kacakeiligr on plana gececek. Bu ise katilmaliyiz. Yoksa, simdi degil ama bir on y1l sonra biitiin
glicimiizii kaybederiz."

Don bu konugsmadan ¢ok etkilenmise benziyordu. Purosunu tiittiirerek, "Haklisin," diye nurildandi,
icine ¢ekti. Ayaga kalkti. "Bu kafirle yarin saat kacta bulusacagim?"

Hagen umutla, "Sollozzo sabah onda burada olacak," dedi. Belki de Baba, Sollozzo ile anlagsmaya
karar vermisti.

"ikinizin de o saatte burada olmaniz1 istiyorum," dedi Baba. Sonra ogluna dondii. "Santino," dedi,
"bu gece iy1 bir uyku ¢ek. Perisan haldesin. Kendine dikkat et. Hep geng kalacak degilsin ya."

Babasimin bu ilgisi karsisinda Santino cesaretlendi; "Baba, Sollozzo'ya cevabimz ne olacak?"
diye sordu.

Don Corleone giiliimsedi : "Bize verecedi payr ve diger ayrintilar1 bilmeden bir sey diyemem.
Sonra Hagen'in sOylediklerini de diistinmem gerek. Ne de olsa aceleci, diisiinmeden harekete gecen
bir insan degilim ben." Don Corleone kapidan ¢ikarken Hagen'e : "Notlarimin arasinda Sollozzo'nun
savastan once hayatint beyaz kadin ticaretiyle kazandig yazili mu?" dedi. "Simdi Tattaglia ailesinin
yaptigt isi yapiyordu. Unutmadan Once bunu da kaydet." Hagen kipkirmizi kesildi. Aslinda
Sollozzo'nun bu yamm da biliyordu. Ama Don'u biitiin biitiin adamuin aleyhine ¢evirmemek i¢in s6z
konusu etmemisti. Clinkii Don, cinsel konularda ¢ok geri kafaliyd.

Tirk Sollozzo esmer, orta boylu, gliclii kuvvetli bir adamdi. Carpik bir burnu ye kara, zalim
gozleri vardi. Onu Sonny kapida karsiladi. Don ile Hagen'in beklemekte oldugu ¢alisma odasina
getirdi. Hagen, Luca Brasi disinda, hi¢ bu denli korkung, tehlikeli bir insanla karsilasmadigim
diisiindii.

Kibarca el sikistilar. Bu adam ne yaptigini bilen, istedigini ne pahasina olursa olsun elde etmeye
alismus birtydi. Hagen onun Don'dan azimli ve kurnaz oldugunu diisiindii.



Sollozzo derhal konuya gecti. Is uyusturucu maddelerle ilgiliydi, her sey hazirdi. Tiirkiye'deki
baz1 haghas yetistiricileri ona yilda belli bir miktar hashas vereceklerini vadetmislerdi. Fransa'da
hashas1 morfin haline getirecek bir fabrika da vardi. Hashasi bu iilkelere sokmak ¢ok kolaydi. Her
tirlii tedbir alinmusti. Amerika'da, tilkeye girecek maldan yiizde bes zararlar1 olacakti; ¢linkii FBI'dan
kendilerine yardimci birini bulamamislardi. Ama ¢ok para kazamlacakti; buna karsilik hemen hig
tehlike yoktu,

"O halde ni¢in bana geldiniz?" diye sordu Baba. "Bu comertliginizi neye bor¢luyum?"

Sollozo'nun esmer yiizii anlamsizdi. "iki milyon dolara ihtiyacim var. Hem de nakit olarak," dedi,
"ayrica para kadar 6nemli bir mesele daha var: Onemli mevkilerde giiclii dostlar1 bulunan kisilere de
muhtacim. Adamlarim yakalanabilir. Bunu 6nleyemem. Hepsinin de gecmisleri temiz olacak, poliste
kayitlar1 bulunmayacak. Bundan emin olabilirsiniz. Dolayisiyle de yargiclar hafif cezalar vermek
zorunda kalacaklar. Iste adamlarimin ele gegmeleri halinde onlarin hapiste bir yahut iki yildan fazla
kalmamalarini saglayacak biri gerek bana. Isin i¢inden hafif cezalarla siyrilacaklarina ermin olurlarsa
dillerini tutarlar. Oysa on yahut yirmi y1l cezaya ¢arptirilirsa, kimbilir? Bu diinyada pek ¢ok iradesiz,
zayif insanlar var. Konusabilir, kendilerinden daha énemli kisileri ele verebilirler. Isittigimize gore
Don Corleone, siz bu konuda bize ¢ok yararli olabilirmigsiniz."

Don Corleone: "Aileme yiizde ka¢ vereceksiniz?" diye sordu.

Sollozo'nun kara gdzleri 1s1ldadi: "Yiizde elli." Durdu : "Ilk yilda payimza ii¢ yahut dért milyon
diiser. Sonra bu para daha da artar."

"Peki, Tattaglia ailesinin pay1 ne olacak?"

Geldiginden beri ilk kez Sollozzo huzursuzlamr gibi oldu. "Onlar payima diisen paradan bir
seyler alacaklar."

"Yani demek istediginiz su: Sizi kanuna kars1 koruyacagim. Baska ise karismmyacagim, degil mi?"
Sollozzo basim sallada.

Don Corleone, "Sizi, Tattaglia ailesine duydugum saygidan otiirii kabul ettim," dedi, "ustelik
saygideger, caligkan bir kisi oldugunu da isittim. Size cevabimu hayir olacak ama neden hayir
dedigimi de agiklayacagim. Uyusturucu madde ticaretinde ¢ok kazan¢ var ancak, tehlikeleri de o
Olclide biiyiik. Sizin calismalarimz, kendi islerimi etkileyebilir. Dogru soyliiyorsunuz, siyasi
cevrelerde cok giiclii dostlarim var. Ama isim kumarla ilgili benim, uyusturucu maddelerle degil,
ikisi birbirinden ¢ok ayri seyler. Dostlarima gore kumar, icki gibi zararsiz bir aligkanlik, yahut is.
Oysa uyusturucu madde kotli bir sey. Hayir, itiraz etmeyin. Eger onlara uyusturucu maddelerden s6z
edersem bana sirtlarim ¢evireceklerdir. Bundan eminim. Giriseceginiz is ¢cok tehlikeli. Ailemin biitlin
fertleri on yildir rahat, tehlikeden uzak bir hayat siiriiyorlar. A¢gozliilik edip onlarin rahatini
kacirmak, hayatlarim tehlikeye atmak istemem."

Sollozo'nun yiiziinde hi¢ bir degisiklik olmadi. Yalmz, sanki bir yardim bekler gibi Hagen ve
Sonny'den yana bakti. Sonra, "Koyacagimz iki milyon dolar i¢in mi kaygilamyorsunuz?" diye sordu.

Don Corleone'nin yiiziinde soguk bir giiliimseme belirdi: "Hayir!"
Sollozzo yeniden atildi: "Tattaglia ailesi yatiracaginiz parayi garanti etmeye hazir."

iste tam bu sirada Sonny Corleone, asla bagislanmayacak bir hatada bulundu. Istekle atildi:



"Tattaglia ailesi hi¢ bir maddi karsilik beklemeden mi paramiz1 garanti edecek?"

Hagen onun bu sorusu karsisinda dehsete kapildi. Don'un ogluna nefretle, 6fkeyle baktigim gordii.
Sonny oldugu yerde adeta donup kaldi. Sollozzo'nun gozleri yine 1si1ldadi. Ama bu kez hayatindan
memnundu. Don Corleone'nin kalesinde bir ¢atlak bulmustu. "Gengler aggdzlii oluyor," dedi. Baba
soguk ve ilgisiz ekledi: "Biiyliklerinin sézlerini kesiyorlar. Su¢ benim. Ciinkii ¢ocuklarima g¢ok
diiskiiniim. Onlar1 simarttim. Sinyor Sollozzo cevabim hayirdir. Isinizde basarilar dilerim. Sizi hayal
kirikligina ugrattigim icin tizgliniim."

Sollozzo ayaga kalkti. Don Corleone'nin karsisinda saygiyla egildi. Hagen'in kendisini arabasina
dek ge¢irmesine ses ¢ikarmadi.

Hagen c¢alisma odasina doniince, "Sollozzo i¢in ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Don Corleone.
Hagen anlamsiz bir sesle, "Tam bir Sicilyal1," dedi.

Don basim diisiinceli diisiinceli salladi. Sonra ogluna dondii. Yumusak bir sesle: "Santino," dedi.
"Aile disindakilere ne diislindiiglinii asla belli etme. Bana kalirsa, o gen¢ kizla oynadigin gildirii
yiiziinden beynin sulandi. Sagmalig birak, kendini ise ver. Simdi git artik. Seni goziim gormesin."

Hagen, Sonny'nin yiiziindeki saskinligi farketti. Yoksa Sonny, Baba'min her seyden habersiz
oldugunu mu saniyordu? Sonny bu sabah ne biiyiik ve tehlikeli bir hata yaptigimin farkinda degil
miydi?

Sonny odadan cikincaya kadar bekledi Baba. Sonra kendini koltuga birakti. Hagen'e icki

vermesini isaret etti. Hagen ona bir bardak anason likorii uzatti. Don basim kaldirip bakti: "Bana
Luca Brasi'yi yolla," dedi.

Uc ay sonra Tem Hagen, yazihanesinde basim kaldirmadan calisiyor, ¢ocuklarina ve karisina
Noel hediyeleri almak i¢in isini bir an dnce bitirmeye bakiyordu. Bu arada Johnny Fontane telefon
etti; sevingten ucuyordu gen¢ adam. Film tamamlanmusti. Aldiklar1 sonu¢ miikkemmeldi. Don
Corleone'ye bir hediye almisti; eliyle getirmek isterdi ama, film lizerine yapilacak bir takim isler
vardi. Hollywood'dan ayrilmasi dogru olmazdi.

On dakika sonra sekreteri Hagen'e, telefonda Connie Corleone'nin oldugunu bildirdi. Don'un kiz1
kendisiyle konusmak istiyordu. Hagen icini ¢ekti. Evlenmezden 6nce Connie tatli, sevimli bir kizdi,
ama simdi bir bas belast olmustu. Kocasindan yakindi, ii¢ i¢in i¢in annesinin yamnda kalmak
istiyordu. Carlo Rizzi 1y1 bir is adamu c¢ikmamusti. Kendisine verilen iste basarisizlifa dogru
gidiyordu. Kumar oynuyor, ¢esitli kadinlarla diistip kalkiyor, zaman zaman da karisim doviiyordu.
Connie kocasindan dayak yedigini heniiz ailesine soylememisti. Bunu yalmz Hagen biliyordu.

Connie telefonu kapattiktan sonra Hagen oOniindeki kagitlar1 bir kenara itti. Artik c¢ikacakti
yazihaneden. Calisacak gilicii kalmanusti. Ama sekreteri Michael Corleone'nin telefonda oldugunu
haber verince derhal canlandi. Michael'den oldum bittim hoslamr, onu severdi.

"Tom," dedi Michael, "yarin Kay'le New York'a gidiyorum. Babama sdylemek istedigimi ¢ok
onemli bir sey var. Yarin aksam evde olur mu dersin?"

"Elbette," dedi Hagen, "Noele kadar bir yere gitmeyecegini sOylemisti. Benim yapabilecegim bir
sey var mui?"

Michael babas1 kadar siki agizliydi. "Hayir," dedi. "Noel'de goriisiiriiz artik. Herkes Long Beach'



de olacak, degil mi?"
"Evet." Michael konusmay1 uzatmadan telefonu kapada.

Sonra Tom sekreterine, evine telefon edip karisina bir parca ge¢ kalacagim sOylemesini
tembihledi. Sokaga ¢ikinca aceleyle Macys'e dogru ylirimeye basladi. Birka¢ adimm gitmisti ki, 6niine
biri ¢ikti. Hagen saskinlikla, karsisindakinin Sollozzo oldugunu gordii.

Sollozzo onu kolundan tuttu. Sakin bir sesle: "Korkma," dedi, "yalmz konusmak istiyorum seninle
Tom." Kdsede birden bir araba belirdi. Sollozzo "Arabaya bin," dedi. "Konusacaklarimiz var."

Hagen kolunu ¢ekti. Korkmamusti. Sinirlenmisti yalniz. "Zamanim yok," dedi. O sira arkasina iki
adam gecti. Hagen bacaklarimin titremeye basladigim o an farketti. "Arabaya bin. Seni 6ldiirmek
isteseydim bunu ¢oktan yapardim. Giiven bana."

Hagen Sollozzo'ya hi¢ giiven duymadan arabaya bindi.

Michael Corleone, Hagen'e yalan sOylemisti. Zaten New York'taydi. Tom'un yazihanesinin on
blok 6tesindeki Pensylvania otelinin bir odasindan telefon etmisti. Telefonu kapatinca Kay Adams
sigarasim sondiirdii. "Mike," dedi. "Yalancinin tekisin sen!"

Michael yatagin {izerine, onun yanina oturdu. Hep senin i¢in sekerim. Aileme burada oldugumu
bildirirsem dosdogru eve gitmem gerekir. O zaman da birlikte yemege, tiyatroya gidemez, bu gecge
beraber yatamayiz. Babamin evinde, evlenmedikten sonra, boyle bir sey yapmamiz imkansiz." Kolunu
yavas¢a Kay'in omuzlarina doladi; onu dudaklarindan optii, 6yle yumusak, tatli bir agzt vardi ki...
Michael onu yataga yatirdi. Kay gozlerini kapayip Michael'i bekledi. Michael i¢inin biiyiikk bir
mutlulukla doldugunu hissetti. Savas yillarim Pasifikte gecirmisti. O kanli adalarda hep Kay Adams
gibi bir kadinin hayalini kurmustu. Hep onun giizelliginde bir kadin aramusti. Kay Adams gozlerini
actt. Michael'in basim kendine dogru ¢ekti. Yemek saatine kadar sevistiler.

Yemekten sonra piril piril aydinlatilmig, hala Noel armaganlarim almak i¢in acele eden
miisterilerle dolu diikkanlarin onlerinden gectiler. Michael, "Sana Noel i¢in ne armagan edeyim,"
diye sordu.

Kay basim onun koluna dayadi. "Yalmz seni isterim," dedi. "Baban evlenmemizi olumlu
karsilayacak mt dersin?"

"Mesele bu degil," dedi Michael kibarca. "Asil senin ailenin beni olumlu kargilamas gerek."
Kay omuz silkti. "Bunu hi¢ diistinmiiyorum."

"Adim degistirmeyi bile diisiindim:," dedi. Michael. "Yine de yarar1 olmayacak. Bir Corleone
olmay1 ger¢ekten istiyor musun?"

"Evet," dedi Kay giilimsemeden. Birbirlerine sokuldular. Nobel tatilinde evlenmeye karar
vermislerdi. Iki tanikla sessiz sedasiz bir evlenme toreni olacakti bu. Ama Michael ailesine haber
vermesi gerektiginde diretmisti. Babasi karsi ¢ikmayacakti, ama gizli evlenmelerini asla
onaylamazdi. Kay, kendi ailesi yoniinden kuskuluydu. Onlara evlendigini ancak nikahtan sonra haber
verecekti. "Tabii hamile oldugunu sanacaklar," dedi Michael giliimsedi. "Benimkiler de &yle
diistinecekler."

Ikisinin de soziinii etmedigi sey, Michael'in zaten gevsek olan aile baglarini tiimiiyle koparacag
idi. Michael simdiye dek ailesinden miimkiin oldugu kadar uzak kalarak, aile toplantilarina



katilmayarak araya bir sogukluk sokmustu. Universiteyi bitirmeyi, birbirlerini yalmz hafta sonlarinda
gormeyi, yaz tatillerinde ise hep beraber olmayr tasarlanmuslardi. Mutlu bir yasantilar1 olacak
gibiydi.

Otelin girisinde Michael, Kay'i gazeteciye dogru itti: "Sen gazeteleri al, ben de anahtar
istiyeyim," dedi. Michael kuyruga girdi. Savas sona ermisti ama yine de calisacak adam bulmak
zordu. Bu yilizden otellerdeki gerekli hizmetleri gorecek yeteri kadar yardimci bulunmuyordu pek.
Sonunda Michael anahtar1 aldi. Doniip Kay'i aradi. Kay, elinde gazete, oldugu yerde kakilip kalnus
gibiydi. Neden sonra bagim kaldirip Michael'e bakti. Gozleri yaslarla doluydu: "Ah, Mike," diyebildi
yalniz, "ah, Mike!" Michael gazeteyi onun elinden aldi, 6nce basi kanlar i¢inde kaldirim kenarinda
yatan babasinin fotografim gordii. Kaldirima bir adam oturmus, ¢ocuk gibi agliyordu. Agabeyi
Freddie'ydi bu. Michael Corleone viicudunun biiz kestigini hissetti, i¢inde korku, liziintii yoktu; yalniz
derin, gliclii bir 6fke duyuyordu. Kay'e: "Sen odana ¢1k," dedi. Oysa Kay yerinden kipirdayacak halde
degildi. Michael onu kolundan tuttu. Asansore dogru gittiler. Birlikte odaya ciktilar. Michael yatagin
lizerine oturup gazeteyi acti. Baslikta soyle deniyordu: "Vito Corleone vuruldu. Gangsterler krali agir
yaralandi. Siki polis kordonu altinda ameliyat edildi. Kanl1 misillemeler bekleniyor."

Michael'in bacaklar titriyordu. Kay'e: "6lmemis," dedi. "Haydut babamu 6ldiirememis." Yaziyi
tekrar okudu. Babas1 6gleden sonra saat bes siralarinda vurulmustu. Demek kendisi Kay'le sevisirken,
yemek yerken, tiyatro seyrederken babasi vurulmus, 6liimden kil payr kurtulmustu. Michael agir bir
sucluluk duygusunun altinda ezildigini hissetti.

Kay: "Simdi hastaneye gidelim, mi?" diye sordu.

Michael basim salladi: "6nce eve telefon edeyim, bu isi yapanlar ¢ildirmiglar. Babam 6lmedigine
gore ne yapacaklarim bilemeyecek haldedirler. Onlardan her sey beklenir."

Long Beach'deki evin iki telefonu da uzun stire mesgul c¢ikti. Michael ancak yirmi dakika sonra
cevap alabildi. Telefona cevap veren Sonny idi: "Efendim?"

"Sonny, benim," dedi Michael.

Sonny'nin sesindeki ferahlamayi, rahatlamayr hissetmemek imkansizdi: "Tanriya siikir ¢ocuk,
oyle kaygilandirdin ki bizi. Hangi cehennemdesin? Universiteye adamlar yolladim!."

"Babam nasil?" diye sordu Michael. "Yaras1 agir mu?"

"Oldukca agir," dedi Sonny, "bes yara alnmuis. Ama bilirsin, babam gii¢lii kuvvetlidir." Sonny'nin
sesi magrurdu: "Doktorlar kurtulacagim soyliiyorlar. Dinle, ¢ocuk benim ¢ok isim var. Daha fazla
konusamam. Sen nerdesin?"

"New York'tayim," dedi Michael, "Tom gelecegimi size haber vermedi mi?"

Sonny: "Tom'u yakaladilar. Karis1 burada. Hi¢ bir sey bilmiyor. Polislerin de haberi yok.
Bilmelerini de istemiyorum. Derhal buraya gel. Agzim da siki tut. Tamam m?"

"Peki. Bu isi kimin yaptigim biliyor musun?"
"Elbette," dedi Sonny, "Luca Brasi bir gelsin; hepsi kiymaya dénecek."

"Bir saate kadar oradayim," dedi Michael telefonu kapatmadan Once. "Arabayla geliyorum."
Aksam gazeteleri ¢ikali ti¢ saat olmus, radyoda olayla ilgili haberler verilmisti. Luca Brasi'nin
durumu bilmemesi imkansizdi. Michael diisiindii. Luca Brasi neredeydi? Iste o sirada Hagen de kendi



kendisine aynmi soruyu soruyordu. Long Beach'deki evde Sonny Corleone'yi kaygilandiran da aym
sorundu.

O giin 6gleden sonra saat bese ¢eyrek kala Don Corleone sirket miidiiriiniin zeytinyag: ithalatiyla
ilgili olarak hazirladigl kagitlar1 okuyup imzaladiktan sonra kalkmus, ceketini giymis, oglu Freddie'ye,
"Gatto'ya sOyle arabayi getirsin," demisti. "Birka¢ dakikaya kadar yola ¢ikacagim."

Freddie: "Arabay1 ben getireyim, baba," diye cevap verdi. "Gatto yine hasta. Bu sabah telefon
edip gelemiyecegini bildirdi."

Don Corleone bir an diisiinceli diistinceli sustu. "Bu ay ii¢iincii keredir isine gelmiyor. Bu is i¢in
saglik durumu diizgiin birini bul. Tom'a sdyle."

Freddie kars1 koydu: "Paulie 1y1 bir ¢ocuktur. Hasta oldugunu soyliiyorsa hastadir. Ben arabayi
getiririm." Freddie yazihaneden ¢ikti. Don Corleone oglunun Dokuzuncu Bulvar'dan park yerine
gecisini pencereden izledi. Dondii. Tom'a telefon etti. Ama cevap alamadi. Long Beach'i aradi. Yine
cevap alamadi. Sinirlenmisti. Tekrar pencereye dondii. Araba kapinin Oniine gelmis duruyordu.
Freddie ¢camurlugun lizerine egilmis, elleri kollar1 paketle dolu yayalarin gidip gelisini izliyordu. Don
Corleone paltosunu giydi. Yazihaneden ¢ikti.

Hava kararmak tizereydi. Freddie biiyilk Buick arabamn iizerine egilmis duruyordu. Babasinin
geldigini goriince sofor yerine gecmek i¢in dogruldu. Kapiyr agti. Arabaya atladi. Don Corleone
kaldirim tarafindaki kapidan arabaya binmek tlizereyken dondii. Kosedeki manava dogru gitti. Son
zamanlarda adet edinmisti; yesil kutular i¢inde duran koca koca sar1 seftaliler, portakallar ¢ok hosuna
gidiyordu. Manav onu goriince hemen yerinden firladi. Don Corleone meyveleri ellemedi. Parmagiyla
isaret ederek, istediklerini gosterdi. Adama bes dolar uzatti. Paranin istiinii aldi. Tam bekleyen
arabaya donmek tlizereyken koseden iki adam ¢ikti. Don Corleone bunun ne demek oldugunu derhal
anlanmusti.

Adamlar siyah palto, siyah sapka giymis, taninmamak i¢in sapkalarim burunlarinin tizerine kadar
cekmislerdi. Don Corleone'nin atik davranacagim hi¢ beklemiyorlardi. Oysa Don elindeki kese
kagidim hemen firlatti, clissesinden hi¢ beklenmeyen bir ¢eviklikle kendini arabasina dogru ativerdi.
Bir yandan da, "Fredo! Fredo!" diye bagiriyordu. Iste o an iki adam tabancalarim cekip ates etmeye
basladilar.

[k kursun Don Corleone'nin sirtina saplandi. Kursunun icine girdigini hissetmis, ama bu darbeyle
hiz1 da artmusti. Diger iki kursun kalcasina girdi, onu sokagin ortalik yerine uzativerdi. O sira
babasinin sesini duyan Fredo arabadan firladi. Ama adamlar iki el daha ates ettiler. Kursunlardan
biri kaldirimin kenarinda yatan Don Corleone'nin koluna, digeri de sag bacagina saplandi. Aldid
yaralar derin ve tehlikeli degildi, ama ¢ok kan kaybetmisti. Viicudunun ¢evresinde kandan kiigiik
golciikler olmustu.

Freddie babasimin kendisine ¢ocukluk adiyla seslendigini isitti, ardindan tabanca seslerini duydu.
Arabadan firladiginda saskindi. Tabancasim bile cekmemisti. Iki haydut onu da kolaylikla
oldiirebilirlerdi. Ama onlar da saskindilar. Herhalde Freddie'nin silahli oldugunu biliyorlarda.
Ustelik cok zaman kaybetmislerdi. Freddie'yi kanlar iginde yatan babasimn yaninda birakarak
kagmay1 yeg gordiiler. Sokaktan gecenler kendilerini kapi iclerine atmis ya da yerlere yatmislardi.

Freddie tabancasim hald ¢ekmemisti. Donup kalmisti sanki. Babasimin kanlar ig¢inde, yiiz iistii
yatan govdesine bakiyor, tepeden tirnaga tir tir titriyordu. Yamndan gecen biri onun bayilmak {izere



oldugunu sezdi. Kolundan tutup kaldirimin kenarina oturttu. Don Corleone'nin ¢evresine kalabalik
toplandi. Cok gecmeden polis arabasimin canavar dudiigi duyuldu. Kalabalik dagildi. Polis
arabasiyla birlikte Daily News gazetesinin radyo arabasi da gelmisti. Daha 6nce nereden ¢iktigi belli
olmayan bir gazete fotografcis1 Don Corleone'nin kanlar i¢indeki viicudunun resmini c¢ekti. Birkag
dakika sonra cankurtaran arabasi yetisti. Simdi fotografc1 dikkatini, hi¢ ¢ekinmeden, aciktan aciga
aglayan Freddie'ye ¢evirmisti. Biitlin o sert goriiniisiine ragmen Freddie'nin aglamasinda giiliing bir
yan vardi. Kalabaligin arasina dedektifler yayildi. Bagka polis arabalar1 geldi. Dedektiflerden biri
Freddie'nin yanina diz ¢oktii. Sorular sordu. Ama Freddie bunlar1 cevaplandiracak halde degildi.
Dedektif elini Freddie'nin i¢ cebine soktu. Kimlik karttm alip bakti. Bir 1slik caldi. Bir anda
Freddie'nin ¢evresine dedektifler toplandi. Biri tabancasini aldi. Sonra onu ayaga kaldirdilar. Bir
arabaya bindirdiler. Fotograf¢i hala her seyin, herkesin resmini ¢ekiyordu.

Babasinin vurulmasindan sonraki yarim saat i¢inde Sonny Corleone birbiri pesi sira bes telefon
konusmas1 yapti, ilk telefon eden Corleone ailesinden para alan detektif John Philips'di. Telefonda
soyledigi ilk sey: "Sesimi tamdin m1?" oldu.

"Evet," dedi Sonny. Uykudan heniiz kalkmusti.

Phillips dogrudan dogruya konuya gecti: "Biri babam yazihanesinin 6niinde vurdu. On bes dakika
once. Yastyor ama yaralar1 derin. Fransiz Hastanesine gotiirdiiler. Freddie'yi de Chelsea karakoluna
aldilar. Birazdan serbest birakirlar. Ona hemen bir doktor ¢agirin. Ben hastaneye gidiyorum. Sana sik
sik telefon ederim."

Masamn karsi tarafindan Sonny'nin karist Sandra, kocasimin yiiziiniin kipkirnuz1 kesildigini,
gozlerine garip bir parlaklik geldigini gérmiistii. "Ne var? Ne oldu? diye fisildadi. Sonny onu elinin
bir hareketiyle susturdu. Sonra: "Yasadigina emin misin?" diye sordu.

"Evet, eminim," dedi dedektif. "Cok kan kaybetti, ama durumu goriindiigii kadar kotii degil."
"Tesekkiirler," dedi Sonny, "yarin sabah saat sekizde burada ol."

Sonny telefonu kapadi. Sakin olmaya ¢alisiyor ama yerinde durammyordu. En biiyilik kusuru sinirli
olusuydu. Oysa bdyle bir durumda sinirlenmemek gerekiyordu; yoksa onemli bir hata islenebilirdi.
Yapmast gereken ilk i3 Tom Hagen'i bulmakti. Ama elini uzatirken telefon caldi. Telefon eden
Baba'nin yazihanesi yakimnda ¢alismasina izin verilmis, at yarislarina miisterek bahis kabul eden bir
adamdi. Sonny' ye babasim vurduklarim, Don Corleone'nin 6ldiigiinii bildirdi. Sonny birka¢ sorudan
sonra adamin soylediklerinin yanlis olduguna karar verdi. Dedektif Philips'in sozleri daha
glivenilirdi. Telefon {i¢ilincii kere caldi. Arayan Daily News gazetesinin bir muhabiriydi. Sonny
telefonu adamin yiiziine kapatti.

Hagen'in evine telefon etti. Hagen'in karisina, "Tom daha gelmedi mi?" diye sordu. Hagen'in
karisi: "Hayir, gelmedi," diye cevap verdi. "Ama aksam yemegine gelecek."

"Gelir gelmez beni arasin," dedi. Sonny.

Durumu inceliyor, planlar kurmaya ¢alisiyor, boyle bir durumda babasinin nasil davranacagini
diistinliyordu. Haberi alir almaz bunun Sollozzo'nun isi oldugunu anlanmusti. Ama Sollozzo diger
ailelerin rizasin1 almadan Don gibi giiclii birini saf dis1 birakmaya kalkisamazdi. Dordiincii kez ¢alan
telefon diisiincelerini boldii. Telefonun 6teki yanindan gelen ses son derece nazik ve yumusakti.

"Santino Corleone'yle mi konusuyorum?"



"Evet."

"Tom Hagen elimizde," dedi ses, "li¢ saate kadar serbest birakilacak. Tom'u dinlemeden harekete
gecmeyin. Bosuna. Olan olmustur. Artik herkesin mantikli davranmasi gerekiyor. O {inlii 6fkenize
kapilmayin." Ses hafifce alayciydi. Sonny sesin kime ait oldugunu kestirememisti, ama Sollozzo'nun
sesi oldugunu samyordu. Sesini sakinlestirmeye calisarak: "Bekleyecegim," diye cevap verdi.
Karsidan, telefonun kapatildigim gosteren citirtiyt duydu. Sonny altin kayisli saatine bakti. Telefonun
edildigi saati masa Ortiisliniin iizerine kaydetti.

Kaslarim ¢atmug oturuyordu Sonny. Karisi: "Ne oldu Sonny?" diye sordu. Sonny sogukkanlilikla:
"Babamui vurmuglar," dedi. Karisimn yiiziindeki dehseti gorlince: "Merak etme," diye atildi,
"0lmemis. Yasiyor. Yasayacak da." Hagen'den hi¢ s6z etmedi. O sirada telefon besinci kere ¢ald.

Arayan Clemenza idi. Sisman adamin sesi boguk geliyordu: "Olanlar1 duydun mu? Sonny?"

"Evet. Ama 6lmemis." Telefonda uzun bir sessizlik oldu. Sonra Clemenza: "Tanriya siikiirler
olsun," dedi sevingle! Durdu ve kaygiyla ekledi: "Emin misin? Bana sokakta vurulup o6ldiigiinii
soylediler."

"Yasiyor." Sonny biitiin dikkatini Clemenza'min sesine vermisti, Clemenza igten gibiydi. Ama isin
gercegi Clemenza bir aktor gibi davranmayi da bilirdi.

"Dayanmalisin, Sonny," dedi Clemenza. "Yapmanu istedigin bir sey var nu?"
"Babamin evine gel. Paulie Gatto'yu da getir."
"Bu kadar m1? Hastaneye, Long Beach'taki eve adam yollamayayim mu?"

"Hayir. Yalmz buraya gelin," dedi Sonny. Yine bir sessizlik oldu. Clemenza durumu kavramaya
baslamisti. Sonny: "Hem Paulie hangi cehennemdeydi?" diye sordu, "ne halt karistirtyordu bugiin?"

"Paulie hastaydi," dedi Clemenza'mn temkinli sesi, "lislitmiis. Onun i¢in ise gitmedi. Bu kis1 hep
hastanede gecirdi zaten."

Sonny birden dikkat kesildi. "Su birka¢ ay i¢inde ka¢ kere gitmedi ise?"

"Ug¢ dort kere samrim. Freddie'ye baska birini isteyip istemedigini sordum hep. Ama istemedi.
Sebep yoktu. Ciinkii son on y1l ¢ok sakin gecti."

"Peki. Seni babamuin evinde bekliyorum. Paulie'yi de mutlaka getir. Buraya gelirken evine ugrayip
al. Hasta olmas1 beni ilgilendirmez. Anladin mi?" Cevap beklemeden telefonu kapatti.

Sandra sessiz sessiz agliyordu. Sonny ona bir siire bakti. Sonra sert bir sesle: "Bizimkilerden biri
telefon ederse, babamin 6zel telefonundan aramalarimi séyle," dedi. "Yabanci biri ararsa nerede
oldugumu bilmedigini sdyle. Hagen'in karisina telefon et. Tom'un bu gece isi oldugunu, eve geg
donecegini bildir, 6nemli bir sey olmadik¢a beni arama. Boyle tiziillip aglamanin geregi yok. Babam
yastyor." Sonra evden ¢ikti.

Karanlik ¢okmiistii. Aralik aymin sert rlizgar1 sokaklar1 birbirine katiyordu. Sonny'nin disari
cikmaktan korkusu yoktu. Buradaki sekiz ev de babasina aitti. Girigin iki yamndaki evlerde aile
isinde c¢alisanlar otururdu. Yarim daire seklinde siralanmus diger alti evin birine Tom Hagen ile
ailesi, birine de kendisi yerlesmisti. Evlerin en kiigiik, en gosterissizi Baba'ya aitti. Kalan li¢ ev
Don'un emekliye ayrilmms eski dostlarina verilmisti. Bunlar istendiginde evleri bosaltacaklardi.



Zararsiz gibi goriinen bu evler toplulugy, i¢ine islenemez bir kale meydana getiriyordu.

Sekiz evin hepsinde de 1siklar vardi. Cevre giindiiz gibi aydinlik. Kimse iceri gizlice giremezdi.
Sonny babasinin evine dogru yiiriidii. Kapiy1 kendi anahtarlariyla agip girdi. "Anne, neredesin?" diye
seslendi. Annesi mutfaktan ¢ikip geldi. Pesinden kizarmus biber kokusu dort bir yana yayildi. Sonny
kadincagiza bir sey sOyleme firsati birakmadan kolundan tuttu. Oturttu. "Telefon ettiler biraz once,"
dedi, "iiziilme. Babam hastanede. Yaralanmis. Giyin hastaneye gitmeye hazir ol. Ben sana bir araba
hazirlatacagim. Tamam nu?"

Annesi yiiziine bakti bir siire. Sonra: "Vurdular m?" diye sordu.

Sonny basim salladi. Annesi basim Oniine egdi. Sonra kalkip mutfaga girdi. Sonny de pesinden
gitti. Annesinin biberle dolu tavamin altim sondiiriislinii, sonra yukari, odasina c¢ikisim izledi.
Tavadan biberleri aldi. Kalinca bir ekmegin arasina koydu. Biberlerin sicak yag parmaklarimn
arasindan akiyordu. Babasimin ¢alisma odasina girdi. Kilitli dolaptan 6zel telefonu ¢ikardi. Telefon
ozel olarak verilmis, kayd: ise sahte bir ad ve numarayla yapilmisti. Once Luca Braci'ye telefon etti.
Cevap alamadi. Sonra Brooklyn' deki, Baba'min en giivenilir adamm Caporegime (*) Tessio'yu arad.
Sonny ona olanlar1 anlatti ne yapilmasim istedigini sdyledi. Tessio elli kadar adam toplayacakti.
Hastaneye, eve adamlar yollayacakti. Tessio: "Clemenza'y1 ellerine gecirdiler mi?" diye sordu.

(*) Caporegime: Cete reisi.
"Simdilik Clemenza'min adamlarinmi kullanmak istemiyorum," dedi Sonny.

Tessio anlamisti. Bir sessizlik oldu. Sonra Tessio: "6ziir dilerim Sonny," dedi. "Beni baban say
ogidimii dinle. Harekete gecmekte acele etme. Clemenza’nin bizi aldatacagim sanmiyorum."

"Tesekkiirler," dedi Sonny. "Ben de sanmiyorum ama dikkatli olmam gerek. Degil mi?"
"Haklisin."

"Bir sey daha var, Tessi0," dedi Sonny.. "Kiiclik kardesim Hanover'de bir koleje gidiyor. Oraya
iki adamim yolla. Bu karisiklik bitene kadar onun evde kalmasini istiyorum. Ben telefon eder, Mike'a
durumu bildiririm. Kaygilanma. Yalniz tedbirli olmaya ¢alistyorum."

"Peki," dedi Tessio, "isleri yoluna koyar koymaz oraya gelirim. Tamam mu? Adamlarim
tantyorsun, degil mi?"

"Evet." Sonny telefonu kapatti. Duvardaki kiiclik kasaya gitti. A¢ti, iginden mavi deri kapli bir
defter aldi. Sayfalarim ¢evirdi. 'T' harfine gelince durdu. Burada, 'Ray Farrell 5000 dolar, Noel.'
yaziliydi. Bunu bir telefon numarasi izliyordu. Sonny numarayr ¢evirdi. "Farrell mi?" diye sordu.
Karsi taraftaki ses : "Evet," diye cevap verdi. Sonny: "Ben Santino Corleone'yim." dedi. "Sizden bir
ricam var. iki telefon numarasim kontrol etmenizi, son li¢ ay i¢cinde bu numaralar1 kimlerin aradigin
ve konugmalar1t bana bildirmenizi istiyorum:." Farrell'e, Paulie Gatto ile Clemenza'mn evlerinin
telefon numaralarim verdi. Sonra: "Cok onemlidir," diye ekledi, "istedigimi bana gece yarisindan
once bildirirseniz, Noel'inizi daha 1yi ge¢irmenizi saglayacagim."

Koltuguna yaslanip diisiincelere dalmadan 6nce Luca Brasi'yi bir kere daha aradi. Yine cevap
alamadi. Sonny kaygilanmisti, ama kendini toparlamasim bildi. Luca haberi duyar duymaz buraya
gelecekti mutlaka. Sonny arkasina dayandi. Bir saate kadar ev Aile'nin adamlariyla dolacak. Sonny
onlara yapmalar1 gereken isleri bir bir sdyleyecekti. Durumu biitiin agikligiyla diisiiniince gergekten
bir giic donemde oldugunu ilk kez farketti. On yildan beri ilk olarak Corleone ailesine ve giiciine



kars1 konuyordu. Bu isin gerisinde Sollozzo'nun bulundugu kuskusuzdu. Sollozzo, New York'un bes
gliclii ailesinin birinden yardim gérmedik¢e Baba'ya karsi koymayi aklina bile getirmezdi. Bu aile
mutlaka Tattaglia'lar olmaliydi. Sonny aci aci giliimsedi. Tirk isini 1yi planlamisti, ama talihi
yolunda gitmemisti. Don Corleone yasadigina gore savas ilan edilmisti. Luca Brasi ve Corleone

ailesinin niifuzu her seyi yoluna koyacakti. Yine kaygilanmaya baslamisti Sonny. Peki, Luca Brasi
neredeydi?



UCUNCU BOLUM

Sofor de sayilirsa arabada Hagen'le birlikte bes kisi vardi. Hagen'i arkaya, iki adamin arasina
oturttular. Sollozzo 6ne, soforiin yamina gecti. Hagen'in sagindaki adam uzandi, ¢evresini gérmesin
diye Tom'un sapkasim burnuna dogru itti. "Kipirdamaya kalkma," dedi.

Kisa bir yolculuk yaptilar; bu yolculuk on bes dakikadan fazla stirmedi. Arabadan indiklerinde Ha
gen c¢evreyl tantyamadi. Ciinkii karanlik ¢okmiistii. Onu bir zemin katina indirdiler. Dik arkalikl1 bir
sandalyeye oturttular. Sollozzo da karsidaki mutfak masasimin iizerine yerlesti. Yiiziinde, aggozIli,
cirkin bir ifade varda.

"Korkmam istemem," dedi Hagen'e "ne de olsa Aile'nin bas1 degilsin. Corleone'lere, dolayisiyle
bana yardimci elman istiyorum."

Hagen'in sigara tutan eli titriyordu. Adamlardan biri bir sise ¢avdar rakisi getirdi. Porselen bir
kahve fincamyla Hagen'e. verdiler, icki ellerinin titremesini durdurdu, bacaklarindaki uyusuklugu
giderdi.

"Patronun 61dii," dedi Sollozzo. Durdu Hagen'in birden aglamaya baslamasi karsisinda sasirmusti.
Sonra devam etti: "Onu yazihanesinden ¢ikarken, sokakta hakladik, 6ldiigiinii duyar duymaz da senin
pesine diistiim. Sonny ile barigmami, anlasmam saglamak zorundasin."

Hagen cevap vermedi. Duydugu iiziintii onu da sasirtmisti. Sollozzo konusuyordu: "Yapacagim
teklif Sonny'nin hosuna gitti degil mi? Uyusturucu madde gelecegin biiytik isi. Bu iste Oyle para var ki
birka¢ yi1l icinde herkes zengin olacak. Baba, yaslanmusti artik. Canliligim yitirmisti. Ama kendisi
bunun farkinda degildi. O 61di artik. Yeni bir anlasma yapmaya, Sonny ile konugmaya hazirim."

Hagen: "Boyle bir sey bekleme," dedi. "Sonny elinde ne var, ne yok hepsiyle pesine takilacaktir."

Sollozzo sabirsizlikla: "Baslangigta Oyle olacak elbette," dedi, "ama sen onun aklim basina
getirebilirsin,". Tattaglia Ailesi beni destekliyor. Aramizdaki savasi durdurmak ig¢in biitiin New
York'lu aileler ise karisacaklardir. Savasimiz onlar1 ve islerini etkiler. Sonny anlasmaya bakarsa,
oteki aileler 1simize karismazlar; hatta Baba'min en eski dostlar1 bile."

Hagen yine cevap vermedi. Ellerine bakiyordu.

Sollozzo onu kandirmak istermis gibi devam etti: "Don giiciinii kaybediyordu artik. Eskiden olsa
onunla konusmam bile imkansizdi. Diger aileler seni Consigliori yapti diye Corleone ailesine olan
giivenlerini kaybettiler. Sen degil Sicilyali, Italyan bile sayilmazsin. Eger savas baslarsa Corleone
ailesi mahvolur; ben de dahil hepimiz kaybederiz. Ben Corleone ailesinin parasindan ¢ok siyasi
cevrelerdeki adamlarina muhtacim. Sonny ile konus. Caporegime'lerle konus, kan dokiilmesinin
oOniine gecebilirsin.

Hagen kahve fincamim uzatti; igki konmasim istedi. "Bir deneyecegim," dedi, "ama Sonny ¢ok
inat¢idir. Luca Brasi'nin Oniine o bile gecemez. Luca'ya dikkat etmeniz gerekecek."

Sollozzo siikiinetle, "ben Luca'min icabina bakarim," dedi. "Sen Sonny ile diger iki oglani yola
getirmeye bak. Bugiin adamlarim Fredie'yi de oldiirebilirlerdi, ama siki siki emir vermistim bunu
yapmamalari i¢in. Gerektiginden fazla diigmanlik yaratmak istemiyorum. Bunu onlara anlat. Freddie



yasiyorsa benim sayemde yasiyor."

Artik Hagen'in kafas1 ¢alismaya baslamisti. {1k kez Sollozzo'nun kendisini 6ldiirmeye yahut rehin
tutmaya niyetli olmadigim anladi. Duydugu ferahlikla yiizii utangtan kipkirmizi kesildi. Sollozzo onu
anlayislt bir giilimsemeyle izliyordu. Hagen durumu enine boyuna diisiinmeye koyuldu. Sollozzo'nun
teklifini Corleone'lerle tartismaya yanasmazsa onu Oldiirebilirlerdi. O zaman Sollozzo'nun
kendisinden akill1, anlayisl bir Consigliori gibi davranmasini, teklifi Corleone kardeslere iletmesini
istedigini anladi. Ustelik Sollozzo hakliyd1 da. Tattaglia'larla Corleone'ler arasinda ¢ikabilecek bir
savasin ne pahasina olursa olsun oniine gecilmeliydi. Corleone'ler dliilerini gdmmeli, unutmali, bir
anlagmaya varmaliydilar. Daha sonra, sirasi1 geldiginde Sollozzo'nun icabina bakarlard.

Basim kaldirip bakinca Sollozzo'nun biitiin diisiincelerini okudugunu farketti. Tiirk giiliimsiiyordu.
Birden Hagen irkildi. Luca Brasi'ye ne olmustu? Luca Brasi konusunda Sollozzo ni¢in bu kadar ilgisiz
ve sakindi. Sollozzo'nun Long Beach'e geldigi giin, Baba, Luca Brasi'yi istemis, onunla 6zel olarak
gorlismiistii. Ama simdi bunlar1 diistinecek zaman degildi. Hagen bir an 6nce buradan kurtulmaya
bakmaliydi. "Elimden geleni yapacagim," dedi Sollozo'ya. "Hakli olduguna inamyorum. Don
Corleone bile senin dedigin gibi davranmamiz isterdi samrim."

Sollozzo basim salladi. "Giizel," dedi, "ben is adamuyim. Kan dokiilmesi hosuma gitmez. Ustelik
bu yiizden ¢ok para kaybedilir." O sira telefon ¢aldi. Hagen'in arkasinda oturan adamlardan biri
kalkti. Telefona cevap verdi, once dinledi. Sonra: "Peki soylerim," dedi. Telefonu kapadi.
Sollozzo'nun yanina gitti. Tiirk'iin kulagina bir seyler fisildadi. Hagen, Sollozzo'nun sapsari
kesildigini, gozlerinin 6fkeyle parladigim gordii, i¢cinde bir korku uyandi. Sollozzo ona diisiinceli
diistinceli bakiyordu. Hagen artik serbest birakilmayacagini anlamisti, 6ldiireceklerdi onu; 6lmesini
gerektiren bir seyler olmustu. Sollozzo: "Don hala yasiyor," dedi. "O kalin Sicilyali postuna bes
kursun girmis ama, hala yasiyor." Omuzunu silkti Tiirk. "Talihim yaver gitmedi," dedi Hagen'e. "Senin
i¢in de, benim i¢in de iyi olmadi bu."



DORDUNCU BOLUM

Michael Corleone babasimn Long Beach'deki evine vardiginda her yerin nobetcilerle, dolu
oldugunu gordi. Daire seklinde siralannus olan evlerin ortasindaki bahge ile gerileri, sekiz evden
yansitilan 1s1ldaklarla giindiiz gibi aydinlannusti. Kavisli, asfalt yolda en azindan on araba duruyordu.

Kapida tantmadig bir adam Michael'a kim oldugunu sordu. Michael séyledi. En yakindaki evden
bir adam cikip geldi. Michael'in yiiziine bakti. "Baha'mn kiiciik oglu bu," dedi. "Onu ben igeri
gotiiriirim." Michael adamin pesinden babasinin evine gitti. Evin kapisinda da iki adam duruyordu.

Ev tantmadig bir siirli insanla doluydu. Michael oturma odasina gecti. Burada Hagen'in karisiyla
karsilasti. Theresa divana oturmus sigara i¢iyordu, dniindeki kiiciik masada da bir bardak viski vard.
Divanmin 6teki ucunda sisman Clemenza oturuyordu. Caporegime'nin 'yiizii anlamsizdi. Parmaklari
arasindaki puro neredeyse tiikenmek tizereydi.

Clemenza onu goriince ayaga firladi. Gelip elini sikti. Avutucu sozler soyledi: "Annen, hastanede
babanin yaninda," dedi. "Baban iyilesecek. Kaygilanma." Michael'in elini sikmak i¢in Paulie Gatto da
ayaga kalkti. Michael ona merakla bakti. Paulie'nin babasina muhafizlik ettigini biliyordu. Ama
Babamn vuruldugu giin Paulie'nin is basinda olmadigindan habersizdi. Yine de ince, esmer yiiziin
kaygil1, gergin oldugunu diisiindiigiinden ona: "Freddie nasil?" diye sordu, "iy1 mi?"

"Doktor igne yapt1," diye cevap verdi Clemenza, "uyuyor."
Michael, Hagen'in karisina yaklasti. Egilip onu yanagindan optii. Birbirlerini severlerdi. Michael,
"Kaygilanma," diye fisildadi. "Tom'a bir sey olmaz. Sonny ile konustun mu?"

Theresa bir an ona sarildi. Sonra basini sallad1. Zarif, ince bir kadindi1 Theresa. Italyan’dan ¢ok
Amerikaliya benzerdi. Eni konu korkmus gibiydi. Birlikte babasinin ¢alisma odasina girdiler.

Sonny masanin gerisindeki sandalyeye yayilip oturmustu. Bir elinde sar1 bir defter, bir elinde de
kalem vardi. Odadaki diger kisi Tessio idi. Onu goriince Michael, evdeki nobetcilerin Tessio'nun
adamlar1 oldugunu anladi. Tessio'nun elinde de kagit kalem vard.

Sonny onlarin igeri girdigini goriince derhal yerinden firladi. Hagen'in karisina sarildi, "tiziilme,
Theresa," dedi, "Tom 1iy1. Sartlar1 bildirmek i¢in kagirmislar onu. Zaten Tom bir Oonsigliori. Ona
kotiiliik etmeleri i¢in bir sebep yok."

Theresa'yr birakti. Michael'a sarildi. Michael sasirmisti. "Beni dovmene alismustim," dedi.
"Simdi fikrini degistirdin mi?" Michasi ile Sonny ¢ocukluklarinda sik sik kavga ederlerdi,

Sonny omuz silkti : "Bana bak, cocuk," dedi. "Seni o Allamn belas1 okulunda bulamayinca ¢ok
iziildiim. Seni de hakladiklarim diigindiim. Anneme bir sey sOylemedim. Ama babamin basina
gelenleri anlatmak zorundaydim."

"Nasil karsiladi1?"

"1yl. Daha 6nce de basina geldi bu. Ben o donemi iy1 hatirliyorum. Sen ¢ok kiiciiktiin. Sonra on y1l
ortalik siit liman kesildi. Annem hastaneye gitti. Babanun yaninda."



"Hastaneye biz de gitsek nasil olur?" dedi Michael.

Sonny basim salladi. Kuru bir sesle : "isler halledilinceye kadar evden ayrilamam." Telefon ¢aldi
bu sirada. Sonny ahizeyi aldi. Dikkatle dinlemeye basladi. Michael masaya yaklasti. Sonny'nin
defterine bakti. Defterde lic ad yaziliydi : Sollozzo, Philips ve John Tattaglia. Michael birden iki
adamun oldiiriilecek kisilerin listesini ¢ikardiklarini anladi.

Sonny telefonu kapattiktan sonra Michael ile
Theresa'ya dondii: "Ikiniz disarda bekler misiniz?" dedi. "Tessio ile yapilacak bir isimiz var."

Hagen'in karisi, "Telefon Tom hakkinda miydi1?" diye sordu. Zavalli kadin agliyordu. Sonny ona
sar1ldi. Kapiya dogru gotiiriirken : "Yemin ederim Tom'a bir sey olmayacak Theresa," dedi, "isimi
bitireyim ben de yammniza gelecegim. Tom'dan bir haber alir almaz sana bildiririm." Kapiy1
Theresa'min ardindan kapatti. Michael biiyiik deri koltuklardan birine oturmustu. Sonny ona sert sert
bakti. Yerine gecti.

"Cevremde dolasirsan istemedigin seyler duyarsin, Mike," dedi.
Michael bir sigara yakti. "Size ben de yardim edebilirim."
"Hayir, edemezsin," dedi Sonny. "Seni bu ise karistirirsam bizim ihtiyar beni parcalar."

Michael ayaga kalkt1 : "Sen beni ne samyorsun?" diye bagirdi, "bizim ihtiyar dedigin benim de
babam. Size yardim edebilirim. Sokaga c¢ikip onu bunu 6ldii remem ama yardim edebilirim. Bana
kiigiik cocuk gibi davranmay1 birak artik. Savasa katildim ben. Vuruldum, hatirliyor musun? Siiriiyle
Japon 6ldiirdiim. Birinin vuruldugunu goriince de ne yapacagim samyorsun? Bayilir miyim yani?"

Sonny giiliimsedi : "Peki," dedi. "Kal burada. Telefona bakarsin." Tessio'ya dondii. "Demin gelen
telefon bana istedigim bilgiyi verdi," dedi. Yine Michael'a dondii : "ihtiyar1 birinin ele vermis olmasi
gerekirdi. Clemenza'dan kuskulamyorum. Paulie Gatto da olabilirdi. Bugiin hasta oldugunu bahane
ederek ise gitmemisti. Artik sorunun cevabi belli oldu. Ama sen zeki, caligkan bir liniversite
ogrencisisin. Sence suclu kim? Sollozzo'ya bizi kim satt1?"

Michael yerine oturdu. Her seyi dikkatle kafasindan gecirdi. Clemenza, Corleone ailesi i¢inde
giivenilir bir Caporegime idi. Baba onu milyoner yapmusti. Neredeyse yirmi yildir birlikte
calisiyorlardi. Cok yakin dosttular, orgiitteki en gii¢lii yerlerden birini tutuyordu Clemenza. Baba'ya
thanet etmekle Clemenza'nin eline ne gecebilirdi? Daha fazla para mu? Clemenza yeteri kadar
zengindi; ama insanlar hep fazlasim isterler; a¢ gozliidiirler. Daha fazla niifuz sahibi olmak miydi
niyeti? Ugradig bir hakaretin 6cilinii mii almak istemisti yoksa? Hagen'in Consigliori yapilmasina nu
icerlemisti? Belki de Sollozzo'ya hak vermis, gelecegin uyusturucu madde kacakeiliginda oldugunu
diistinmiistii bir 1s adanmu olarak? Hayir, ne yandan bakilirsa bakilsin, Clemenza'nmin ihanet etmesi
imkansizdi. Michael birden Clemenza'min 6lmesini istemediginden boyle diislindiigiinii anlada.
Clemenza, Michael'i ¢ok severdi. Ona sik sik armaganlar getirmisti cocuklugunda. Baha'mn isinin ¢ok
oldugu zamanlarda onu gezmeye gOtiirmiisti. Michael, Clemenza'mn suglu olabilecegini
kabullenemiyordu.

Ama Sollozzo, Corleone ailesi i¢inde herkesten ¢ok Clemenza'yr elde etmek isterdi. Bu bir
gercekti

Michael, Paulie Gatto {lizerinde de durdu. Paulie heniiz zengin degildi. Ama zengin olma yolunu
tutmustu; Aile i¢inde 1iy1 bir yeri vardi; begeniliyor, seviliyordu. Yine de Paulie Gatto'nun



sabirsizlanmasi, bir an Once niifuz ve servet sahibi olmak istemesi de miimkiindii. Gengler
beklemesini bilemezler. O halde suclu Paulie olmaliydi. Michael ile Paulie ilkokulda, ayni simifta
okumuglardi. Michael onun da suclu olmasini, 6ldiiriilmesini istemezdi.

Basim salladi : "ikisi de suclu degil," dedi. Sonny gergegi zaten bildigi i¢in vermisti bu cevabi.
Eger iki kisiden biri deseler Paulie'yi gosterirdi.

Sonny giiliimsiiyordu : "liziilme," dedi. "Suglu Clemenza degil. Paulie."

Michael, Tessio'nun rahatladigim gordii. Bir Caporegime olarak Tessio, Clemenza'yr tutardi
elbette. Suglu Aile icindeki onemli kisilerden biri olmadigina gore, durum da o kadar tehlikeli ve
ciddi sayilmazdi. Tessio ¢ekingen bir sesle : "O halde yarin adamlarinu geri ¢ekeyim," dedi.

Sonny: "Yarin degil, obiir gin ¢ekersin," dedi. "O zamana kadar durumu kimsenin bilmesini
istemiyorum. Bak, Tessio, kardesimle 6zel baz1 seyler konusacagim. Tiimiiyle bizi ilgilendiren seyler.
Oturma odasinda bekle, olur mu? Hazirladiginuiz listeyi sonra tamamlariz. Clemenza ile birlikte
caligirsiniz."

"Tabii," dedi Tessio. Disar1 ¢ikti.
"Su¢lunun Paulie oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordu Michael.

"Telefon idaresinde adamlarinuz var. Paulie'nin son ii¢ ay i¢indeki biitiin konusmalarim izlediler.
Clemenza'min da. Paulie bir ay i¢inde ii¢ kere hasta oldugunu ileri siirerek ise gelmedi, ti¢iinde de
bizim ihtiyarin yazihanesinin karsisindaki bir telefon kuliibesinden Paulie'ye telefon edilmis. Bugiin
de biriyle konusmus, ise Paulie'nin mi, yoksa baska birinin mi yollanacagim 6grenmek istemis, ya da
baska bir nedenle telefon etmisler, 6nemi yok bunun." Sonny omuzlarinmi silkti. "Su¢lunun Paulie
olmas1 bizim i¢in biiyiik bir talih. Cilinkii Clemenza'ya ihtiyacimiz var."

Michael ¢ekine ¢ekine: "Savas mu ilan edilecek?" diye sordu.
Sonny'nin bakislar1 sertlesti. "Tom gelir gelmez ilan edecegim savasi."

"Ni¢in ihtiyarin konusabilecek hale gelmesini beklemiyorsun? Belki o bagska tiirlii davranmam
ister."

Sonny ona garip garip bakti. "Pasifikte nasil kazandin o madalyalar1 bilmem. Tehlikedeyiz be
adam, savasmamiz gerek. Tek korkum Tom'u serbest birakmamalar1."

Michael sasirmust: : "Ni¢in birakmasinlar?"

Sonny kardesine sabirla anlatti : "Tom'u ni¢in kacirdiklarini samiyorsun? ihtiyarin 6ldiigiinii,
benimle bir anlasma yapacaklarim diistindiiler. Araci olarak da Tom'u kullanacaklardi. Ama ihtiyar
yastyor. Hi¢ bir sekilde anlagmaya yanagsmayacagimu anlamuslardir. Tom'a da ihtiyaclar1 kalmadi
artitk. Tom'u serbest birakabilirler, ama oldiirebilirler de. Sollozzo'ya bagli bu. Eger Tomu
oldiiriirlerse, bizi ezmeye, haritadan silmeye kararli olduklarim gostermis olurlar."

Michael : "Peki, Sollozzo senin anlasabilecegini nereden ¢ikardi?" dedi.

Sonny kipkirmuzi kesildi. Bir siire konusmadi. "Birka¢ ay once Sollozzo buraya geldi," diye
anlatti. "Uyusturucu maddeler iizerine bir takim tekliflerde bulundu. Ihtiyar reddetti. Toplant:
sirasinda olmayacak bir laf ¢ikti agzzimdan. Anlagsma yanlisi oldugumu belli ettim. Cok hatali
davranmustim. Ihtiyar bana durmadan, yabancilara Aile iginde fikir ayriliklari oldugunu belli



etmememi sOyler dururdu, iste Sollozzo bu konugsmamdan, ihtiyar1 basindan attig1 takdirde benimle
anlasabilecegi anlamini c¢ikardi, ihtiyar Oliince Ailenin niifuzu yar1 yariya azalacakti. Gelecek,
uyusturucu maddeler {lizerine kurulacak. Cok 6nemli bir is bu. Bizim ihtiyar1 6ldiirmeye kalkigsmalar1
bir 13 meselesi. Kisisel yam yok. Dogrusunu istersen ben Sollozzo ile ortak olabilirdim. Tabii,
kendisini sisleme firsati vermedi bana. Ayrica, anlasmaya yanasirsam sirf 6c almak i¢in savasi iki yil
sonra yeniden baslatmaga diger ailelerin izin vermeyeceklerini de biliyor. Ustelik Tattaglialar da onu
destekliyorlar."

"Eger babamu 6ldiirmeyi basarsalardi, ne yapardin?"

Sonny : "Sollozzo'nun camna okumustum," dedi kisaca. "Ne pahasina olursa olsun herifi kiymaya
cevirirdim. New York'un bes biiyiik ailesi de karsima ¢iksa onemi yoktu. Tattaglia ailesinin kokii
kurutulacak. Hep birlikte batsak da viz gelir."

Michael : "Babam olsa boyle yapmazdi," dedi.

"Ben babama benzemem. Biliyorum bunu. Ama sana sunu sdyleyeyim, babam da aym kamda, is
savasa gelince lizerime yoktur. Sollozzo da, Clemenza da, Tessio da beni bilirler. Ben on y1l 6nce,
babamu oldiirmeye kalkistiklar1 donemi yasadim. Agilan savasta carpistim. Kemiklerim sertlesti. Bu
yiizden kaygilanmiyorum hig. Ustelik Ailemiz ¢ok gii¢lii. Su anda tek arzum Luca Brasi'nin bir an
once buraya gelmesi yahut telefon etmesi."

"Luca soyledikleri kadar sert bir insan mu? O kadar mitkemmel mi?"
"Kendine 6zgii bir adamdir. Onu li¢ Tattaglia'mn pesine takacagim. Sollozzo bana ait."

Michael oturdugu yerden huzursuz huzursuz kipirdandi. Agabeyine bakti. Ger¢i Sonny zalim
olmay1r da bilirdi ama aslinda sicak kanli, comert bir insandi, iyiydi. Sefkatliydi. Onun bu sekilde
konusmas1 Michael'a pek garip geliyordu. Sanki yeni ta¢ giymis bir

Roma Imparatoru gibi oturup oldiiriilecek kisilerin listesini ¢ikarmasi insamn iliklerini
donduruyordu. Michael biitiin bunlarla iliskisi olmadigina memnundu. Babasi yasadigina gore
karismasi da gereksizdi. Ama telefonlara cevap vererek, haber gotiirlip getirerek agabeyine yardim
edebilirdi... Arkalarinda Luca olduktan sonra babasiyla agabeyi baslarinin ¢aresine bakabilirlerdi.

O sira oturma odasindan bir kadin ¢i18lig1 duyuldu. Aman Allahim, diye diislindii Michael. Ses,
Tom' un karisimin sesine benziyordu! Kapiya kostu. Acti. Oturma odasindakiler ayaktaydi. Divanin
yaninda Tom duruyordu. Karisina sarilmusti. Yiiziinde utanga¢ bir ifade vardi. Theresa agliyordu. Bir
siire sonra Tom karisimin kollarindan kurtuldu. Onu divana oturttu. Michael'a iiziintiiyle giiliimsedi:
"Seni gordiigiime sevindim, Mike," dedi. "Gerg¢ekten sevindim." Hala aglamakta olan karisina
bakmadan yiiriidii; ¢alisma odasina girdi. On yil Corleone ailesinin i¢inde yasamusti; cok sey
ogrenmisti onlardan. Michael'in yiizii gururla pembelesti. Baba, Hagen'e bile kisiliginden bir seyler
asilamusti.



BESINCI BOLUM

Sonny, Clemenza, Tessio ve Tom Hagen evin kdsesindeki ¢alisma odasinda oturuyorlardi. Saat
sabahin dordiiydii. Theresa Hagen bitisikteki evine yollanmusti. Paulie Gatto hala oturma
odasindaydi; Tessio'nun adamlarina gozden kacirilmamasi, disariya birakilmamasi i¢in emir
verildiginden habersizdi.

Tom Hagen, Sollozzo'nun teklifini anlatti. Sollozzo, Baha'min yasadigimi 6grenince Tom'u
oldiirmeye karar vermisti. Hagen ylziinii burusturdu. "Cammu bagislamasi i¢in o Allahin belasi
Tiirk'e nasil yalvardigimu bir gorecektiniz! Aile ile goriisecegimi sOyledim ona. Baha'mn hayatta
olmasinin 6nemi yok, dedim. Sonny'yi parmagimin ucunda g¢evirebilecegime inandirdim. Sonny'nin
cocukluk arkadasim oldugunu, birbirimizi ¢ok sevdigimizi, ricamu reddetmeyecegini ileri siirdim.
Tanr1 yalammu bagislasin, Sonny'nin Baba'min hiikiimdarlign altinda yasamaktan biktigimi, kendi
basina isler cevirmek istedigini de sOylemekten geri kalmadim." Sonny'ye oziir dilermis gibi
glilimsedi. Sonny her seyi anladigim, 6nemli olmadigini anlatan bir isaret yapti.

Telefonun hemen yaninda oturan Michael iki erkegi inceliyordu. Sonny Tom Hagen'it sevgiyle
kucaklamusti. Bir ¢ok bakimlardan Tom ile Sonny birbirlerine, kendisinin kardesine oldugundan daha
yakin, daha ictendiler. Michael kalbinin kiskanglikla burkuldugunu hissetti.

"Artik isimize bakalim," dedi Sonny; "bir takim planlar yapmak zorundayiz Tom, Tessio ile
hazirladiginmiz su listeye bak. Tessio, sendeki listeyr Clemenza'ya ver."

"Madem bir takim planlar yapiyoruz. Freddie de burada olmali," dedi Michael.

"

"Freddie'nin bize bir yarar1 dokunamaz," dedi Sonny iiziintiiyle, "doktor siikiinet i¢inde
dinlenmesini' 6giitledi, ¢cok sarsilmis. Bir tiirlii anlayamiyorum; Freddie ¢ok yiirekli, sert bir insandi,
ihtiyarin kanlar iginde yere yuvarlanmasi onu ¢ok etkiledi sanmirim. Ona gore Baba Tanri'nmin
kendisiydi. Freddie ne sana, ne de bana benzer, Michael."

Hagen soze karisti. Hemen : "Peki," dedi, "Freddie'yi bu ise karistirmayalim. Bence Sonny, sen
evden hi¢ ¢ikmamalisin. Ortalik siikin buluncaya kadar bir yere kimildama. Burada emniyettesin.
Sollozzo'yu kiiclimseme. Tam bir is adamu o. Pezzonovante olmaya hak kazanan bir kisi. Hastaneye
nobetei yollandr mm?"

Sonny basim salladi : "Polisler de var. Sen liste i¢in ne diisiiniiyorsun, Tom?"

Hagen kaslarim catarak listedeki adlara bakti. "Sonny, sen bu isi bastan asagl yanlis anlanussin,
intikam almak istiyorsun. Baba burada olsa olay1 yalmz bir is meselesi sayardi. Sollozzo bir anahtar
durumunda. Ondan kurtulursak her sey yoluna girer. Tattaglia'larin pesine diismen gereksiz."

Sonny Caporegime'ye bakti. Tessio omuz silkti. "Bir parca tehlikeli," dedi. Clemenza bir sey
sOylemedi,

Sonny, Clemenza'ya : "Bir tek seyi tartismasiz kabul edebilirsiniz," dedi. "Artik Paulie Gatto'yu
gOziim gérmesin. Listenin basina onu koy." Sisman Caporegime basim salladi.

Hagen : "Luca'dan ne haber?" dedi. "Sollozzo Luca'dan yana hi¢ kaygilanmadi. Bu da beni



diistindiirdii dogrusu. Eger Luca bize ihanet ettiyse basimiz dertte demektir, dnce bunu 6grenmemiz
gerek. Luca ile baglant1 kurabildiniz mi?"

"Hay1r," dedi Sonny, "biitiin gece ona telefon ettim. Belki bir yere takildi kaldi."

"Olamaz," dedi Hagen. "Luca hi¢ bir kadinla biitiin gece kalmaz. Isl bitince evine doner. Mike bir
cevap alincaya kadar ara Luca'yl." Mike derhal numaray1 ¢evirdi. Oteki tarafta telefonun ¢aldigim
duyuyordu. Ama cevap veren ¢ikmadi. Sonunda kapatti. "Her on bes dakikada bir tekrar ara," dedi
Hagen.

Sonny sabirsizlikla: "Hadi bakalim, Tom," dedi, "Sen Consigliori'sin. Bize bir 6giit ver. Ne
yapmamiz gerekiyor?"

Hagen, viski sisesinden bardagim i¢ki doldurdu : "Baban iyilesip isin basina ge¢inceye kadar
Sollozzo ile goriismeleri siirdiiriiriiz. Mecbur kalirsak bir anlagma bile yapariz. Baban iyilesince her
seyl yoluna koyar. Diger Aileler de ondan yana olurlar."

Sonny 6fkeyle siritt1 : "Yani bu Sollozzo denen herifin hakkindan gelemiyecegimi mi samyorsun?"

Tom onun gbzlerinin i¢ine bakti. "Sonny, Sollozzo ile bas edeceginden hi¢ kuskum yok. Corleone
Ailesi kuvvetli. Clemenza ile Tessio seninle beraber. Savas acildigr takdirde bu iki Caporegime bin
kisinin hakkindan gelir. Ama savasin sonunda biitiin Atlantik kiyis1 yikilmis, mezbahaya donmiis
olacak. Biitlin aileler, Corleone’leri suclayacak. Diisman kazanacagiz, iste baban bdyle bir durumu
asla onaylamaz."

Michael, Sonny'nin bu s6zleri olumlu karsiladigim gordii. Sonny oturdugu yerde hafifce dogruldu
: "Peki ihtiyar 6liirse? O zaman ne yapmamizi 6giitlersin, Consigliori?" diye sordu.

Hagen siikiinetle : "Kabul etmeyecegini biliyorum ama," dedi, "yine de diisiincemi soyleyecek,
Sollozzo ile anlagsmam, uyusturucu maddeler isine girmeni Ogiitleyecegim. Babamn siyaset
hayatindaki dostlar1 ve kisisel" etkisi ortadan kalkinca Corleone Ailesi'nin giicii yar1 yariya azalmis
olur. Baban oliirse, diger Aileler, Tattaglia'larla Sollozzo'yu desteklerler. Sollozzo zaten savas
cikmasim istemiyor. Baban oliirse, anlasmaya yanas. Sonra da bekle."

Sonny'nin yiizii 6tkeden bembeyaz kesilmisti. "Senin 1¢in bu sekilde konugmak kolay. Ne de olsa
oldiiriilen senin baban degil."

Hagen magrur bir tavirla: "Babana, sen yahut Mike kadar iy1 bir evlat oldum," dedi. "Belki
sizlerden daha da 1yi. Ben sana 6giit verirken ise duygularim karistirmmyorum. Biitlin o algaklar1 ben
de oldiirmek isterim." Hagen'in sesinde dyle bir anlam vardi ki, Sonny'yi utandirdi.

"Tom, ben onu demek istemedim," diye atildi. Ama Sonny'nin ne. demek istedigini ikisi de
biliyorlardi. Kan bag: hi¢ bir seye benzemezdi.

Digerleri sikintili bir sessizlik iginde beklerlerken, Sonny basim Oniine egmis diisiiniiyordu.
Sonra i¢ini ¢ekti : "Peki," dedi, "ihtiyar isaret verinceye kadar durumu oldugu gibi birakacagiz. Tom,
sen de disarda dolasma. Firsat vermeyelim kimseye. Ger¢i Sollozzo'nun isi biiyiitecegini sanmam
ama Mike, sen de dikkatli ol. Tessio adamlarim kentte bir dolastir. Arastirma yaptir. Clemenza,
Paulie Gatto isini bitirdikten sonra adamlarim buraya getir. Tessio'nun adamlarinin yerini alsinlar.
Tessio, sen hastanedeki adamlarim oldugu gibi birak. Tom, sabah ilk isin Sollozzo ile goriismelere
devam etmek olsun. Telefonla yahut bir haberciyle yap bunu. Mike, yarin Clemenza'mn iki adamiyla
Luca'min evine git. Kendisi gelinceye kadar bekle. Nerede oldugunu arastir. O deli herif olayr haber



aldiysa mutlaka Sollozzo'nun pesindedir. Baba'ya ihanet edecegini sanmiyorum. Tiirk ona ne teklif
ederse etsin, kanmaz."

Hagen istemeye istemeye : "Mike'in bu ise karismamasi daha dogru olur," dedi.
"Haklisin," dedi Sonny. "Mike sen evde kal. Belki bana burada daha yararli olursun."

Michael cevap vermedi. Bu odada, bu kisiler arasinda kendini yabanci hissediyor, utamyordu.
Clemenza ile Tessio'nun anlamsiz yiizlerinin gerisinde gizlice kendisim kiiclimsediklerinden emindi.
Telefonu aldi. Luca Brasi'nin numarasim ¢evirdi. Bekledi. Bekledi.



ALTINCI BOLUM

FETER Clemenza o geceyi ¢ok kotii gecirdi. Gozii bir tiirli uyku tutmadi. Sabah erkenden kalkti.
Bir bardak grappa, kalin bir dilim Cenova salanu ve eski giinlerdeki gibi hala kapisina getirilen taze
Italyan tipi ekmekten ibaret kahvaltisini eliyle hazirladi. Bunlar1 bitirdikten sonra igine birka¢ damla
anisetti konmus kocaman bir bardak kahve icti. Biitiin bunlar1 yapar, yumusak, kadife terlikleriyle
ortalikta dolasirken hep o giinkii islerini diisiiniiyordu. Onceki gece Sonny Corleone, Paulie Gatto'nun
icabina en kisa zamanda bakilmasini istemisti. Hesab1 bugiin goriilmeliydi.

Clemenza kaygiliydi. Kaygist Paulie Gatto'nun koruyucu kanadi altinda olmasi ve hain
¢ikmasindan &tiirii degildi. Asil mesele Gatto'nun yerine kimi getirecegiydi. Onemli bir isti bu. Hafife
alinamazdi. Caporeglime'nin bas yardimcist sert, giiclii oldugu, kadar zeki de olmaliydi. Basi derde
girdigi zaman Sicilyalilarin yasasi olan omerta'yt her ne pahasina olursa olsun uygulayabilmeliydi;
susmasini bilmeliydi. Clemenza emrindeki adamlar1 teker teker incelemeye, diisiinmeye basladi.

Sonunda kafasinda siraladig1 adlari iige indirdi. Biri Harlem'deki zencilerle ¢alisan esmer, gii¢lii
kuvvetli bir adamdi. Calistigi bolgede kendini sevdirmisti. Yine de ondan korkar, ¢ekinirlerdi. Ama
yarim saat diislindiikten sonra Clemenza bu adanu Gatto'nun yerine getirmekten vaz gecti; bir kere
adam Harlem'deki zencilerle ¢ok iyi ge¢iniyordu; bu, karakterindeki bozuk bir yamn belirtisiydi.
Ustelik isi de dnemliydi. Yerine birini bulmak ¢ok gii¢ olacakt1.

Clemenza, ikinci kisiyl de enine boyuna diisiindiikten sonra, Rocco Lampone tizerinde karar kildi.
Lampone digerlerine oranla daha kisa siireden beri Clemenza'nin yanindaydi. Aile i¢inde kisa ama
etkili bir ¢iraklik donemi gecirmisti. Savas sirasinda Afrika'da yaralanmus, 1943 yilinda da terhis
edilmisti. Aldig yaralardan otiirii hafifce sakat kalmasina, belirli bir sekilde topallamasina ragmen
Clemenza onu yamina almusti; ¢linkii o siralar adam bulmak pek giictii. Baslangicta Clemenza onu
konfeksiyon merkezlerinde karaborsa ajam olarak ve OPA gida karnelerini denetleyen hiikiimet
adamlarimin yaninda ¢alistirmusti. Daha sonra Lampone bu isten alinarak orgiit i¢indeki
anlagmazliklar1, karisikliklar1 bastirmaya atannus, bdylece sorumlulugu biliylimiistii. Clemenza'nin
onda hoslandig1 yan, Lampone'nin sagduyusunun gii¢lii olusuydu. Rocco Lampone agir bir para yahut
alt1 aylik bir hapis cezasim gerektirecek olaylarda kabadayilik etmekten fayda saglanamayacagini,
oysa, biiylik karlar saglanacak bir is i¢in kiigiik bedeller 6demenin gerekli oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
Yaptiklar1 isin agir degil, hafif tehditlerle yiiriitiilebilecegini anlayacak kadar mantikli bir kisiydi.
Biitiin caligmalar1 hissettirmeden yliriitmeyi yeglerdi; bu da tam istenen seydi.

Clemenza, 6nemli bir sorunu ¢oziimleyen bilingli bir yoneticinin rahatligint duydu i¢inde. Evet,
ona Rocco Lampone yardim edecekti; clinkii Paulie Gatto isini kendisi yoluna koyacakti. Boylece
tecriibesiz bir kisiye yardim etmekle kalmayacak, Paulie Gatto ile olan kisisel hesabimi da gorecekti.
Paulie Gatto'yu himayesine almis, onun daha sadik daha degerli kisilerin Oniine ge¢mesini saglanus,
mesleginde her yonden ilerlemesine ¢alismuisti. Karsilifinda Paulie Gatto yalmz Aileyr degil
padrone'si (*) olan Clemenza'y1 da aldatmisti. Bu saygisizlik, cezasim gérmeliydi.

(*) Padrone : Patron.

Her sey planlandi. Paulie Gatto'ya, 6gleden sonra saat licte Clemenza'yr almasi i¢in emir
verilmisti; kendi arabasiyla gelecekti; 6nemli bir durum yoktu. Clemenza, Rocco Lampone'ye telefon



etti. Kendini tamtmadi. Yalmz: "Evime gel," dedi. "Sana verilecek bir is var." Sabahin erken saati
olmasina ragmen Lampone'nin sesi uykulu degildi, sasirmanusti da; Clemenza buna memnun oldu.
Lampone : "Peki," dedi yalmz, iyi bir se¢cim yapmisti Clemenza. Buna emindi. "Acele etme," diye
ekledi, "bana gelmezden 6nce kahvaltini yap, 6gle yemegini ye. Ama saat ikiden sonraya da kalma."

Clemenza telefonu kapadi. Daha 6nce Don Corleone'nin Long Beach'deki evine kendi adamlarin
yollamusti, 6gleden sonraya dek yapilacak bir sey yoktu.

Garajina gitti. Cadillac arabasim yikayip temizleyecekti. Clemenza arabasim gozii gibi severdi.
Tipki babasimn eseklerini sevdigi gibi. Onu yikayip parlatirken daha iyi diisiinebildigini hissederdi.

Paulie Gatto'yu kuskulandirmamak gerekiyordu. Ne de olsa bu bir 6liim kalim meselesiydi.
Clemenza i¢ini ¢ekti. Cadillac kocaman, mavi, ¢elik bir yumurta gibi parlamaya baslamusti,

Paulie Gatto'ya, Aile i¢in sehirde bir apartiman aramaya ¢iktiklarim sdyleyecekti. Béylece Gatto,
Rocco Lampone'nin yanlarinda olmasindan hi¢ kuskulanmayacakti. Aileler arasinda ne zaman bir
gerginlik olsa gizli apartmanlarda karargih kurarlar. Ailelere bagli kisiler de buralardaki minderler
lizerinde yatip kalkarlardi. Bu gorev icin Clemenza'nin secilmesi kadar olagan bir sey yoktu. Ustelik
acgozlii bir adam olan Paulie Gatto'nun hemen bu bilgi i¢in Sollozzo'dan ka¢ para koparacagim
diistinmeye baslamasi isten bile degildi.

Rocco Lampone erkenden geldi. Clemenza yapacaklarim anlatti ona. Rocco Lampone'nin yiizii
gayretle, minnettarlikla aydinlandi. Kendisine gosterdigi bu yakinlik ve ilgiden dolayr Clemenza'ya
hararetle, saygiyla tesekkiir etti. Clemenza yerinde bir karar verdigine emindi. Lampone'nin omuzuna
vurarak : "Bugiinden sonra durumun ¢ok daha 1yi olacak," dedi. "Gerisini sonra konusuruz. Bildigin
gibi su anda Aile ¢ok daha 6nemli sorunlarla ugragsmak zorunda." Lampone sabirli olacagim, sonunda
da hak ettigi karsilig1 gérecegini anlatan bir isaret yapti.

Clemenza kasasim agti, i¢inden bir tabanca ¢ikarip Lampone'ye uzatti : "Bunu kullan," dedi.
"Polis izini asla bulamaz. Sonra da arabada, Paulie'nin yanma birak, isini bitirdikten sonra ailen ve
cocuklarinla birlikte Florida'ya gidip giizel bir tatil yapmam istiyorum. Simdilik kendi param kullan.
Ben sonra yaptigin masrafi karsilarim. Dinlen, giinesin tadim ¢ikar. Miami'de Ailenin Otelinde kal.
Ben istedigim zaman seni nerede bulacagim bileyim."

Clemenza'min karis1 kapiyr vurdu. Paulie Gatto'nun geldigini haber verdi. Paulie arabayr yolda
park etmisti. Clemenza One gecti. Yiirtidiiler. En arkadan Lampone geliyordu. Clemenza one,
Lampone arkaya binince Gatto irkilir gibi oldu. Yiiziinde bozuldugunu gosteren bir anlam belirdi.
Clemenza'min yliziine dikkatle, anlamaya ¢alisarak bakti. Clemenza : "Rocco 6te yana otur," diye sert
sert soylendi, "aynay1r kapatiyorsun," Rocco Lampone oteki yana gec¢ti. Simdi tam Clemenza'nin
arkasindayd.

Clemenza aksi bir tavirla : "Allah kahretsin su Sonny'yi," dedi, "0yle korkuyor ki. West Side'da
bir apartman bulmamiz istedi. Paulie, Rocco ile birlikte gerekli biitiin hazirliklar1 yapacaksimz, iyi
bir yer biliyor musun?"

Clemenza'min bekledigi gibi Paulie Gatto'nun gozleri ilgiyle parladi. Yemi yutmustu. Bu bilgi
karsiliginda Sollozzo'nun ne verecegini diisliniiyordu herhalde. Tehlikede olup olmadigim aklina bile
getirmiyordu. Lampone de roliinli miikemmel oynuyordu: Arka sirada biiyiik bir rahatlik ve
ilgisizlikle oturuyor, pencereden disariy1 seyrediyordu. Clemenza da onu inceledik¢e yerinde bir
karar verdigini anliyor, kendi kendini kutluyordu.



Gatto omuz silkti: "Bir diistineyim," dedi.

"Hem diisiin, hem de arabay: siir, dedi Clemenza homurdanarak : "Bugiin New York'ta olmak
istiyorum."

Paulie 1yi1 bir sofordii. Bu saatte trafik de pek sikisik degildi. Washington Heights'a dogru gittiler.
Burada birka¢ apartmam gézden gecirdiler. Clemenza ona, arabayr Arthur bulvarinda park edip
beklemesini sdyledi. Rocco Lampone'yi de arabada birakmusti. Kendisi Vera Mario lokantasina girdi.
Hafif bir yemek yedi. Birka¢ tamdig selamladi. Bir saat sonra bulvara dogru yiiriidii. Bekleyen
arabaya bindi. Gatto ile Lampone onu bekliyorlardi. "Donelim," dedi Clemenza, "Bizi Long
Beach'den istiyorlar. Baska bir is vereceklermis. Apartman bulma isini sonraya birakabilirmisiz.
Sonny dyle sdyledi. Rocco, evin buralarda. Bir yerde birakalim seni istersen, ha."

Rocco : "Arabam sizin evinizin oraya park ettim. Gidip almam gerek," dedi siikiinetle.
"Bak unuttum bunu, o halde bizimle gelmek zorundasin."

Donerken hi¢ konusmadilar. Yan yola gelmislerdi ki, Clemenza birden : "Paulie," dedi. "Dur,
iseyecegim." Paulie hi¢ kuskulanmadi. Uzun siiredir birlikte ¢alistiklarindan tombul caporegime'nin
sik sik su dokme geregi duydugunu biliyordu. Gatto arabayr yolun kenarina ¢ekti; ¢aliliklara giden
yerde durdurdu. Clemenza arabadan indi. Caliliklara dogru birka¢ adim gitti. Gergekten de isini
gordii. Sonra arabamn kapisini agip igeri girerken yolun asagisina ve yukarisina ¢cabucak bakti. Yol
bostu. "Hadi bakalim," dedi. Bir saniye sonra arabanin i¢i patlayan tabancanin giiriiltiisiiyle doldu.
Paulie Gatto'nun gdvdesi one dogru firlamus, direksiyonun iistiine abanmisti. Clemenza sigrayarak
kemik ve kan pargalarina bulanmamak i¢in geri ¢ekildi.

Rocco Lampone yerinden kalkti. Hala elinde tuttugu tabancayr caliliklara firlatti. Clemenza ile
birlikte hemen yakin bir yere park edilmis olan baska bir arabaya bindiler. Lampone uzandi.
Minderin altindaki anahtar1 aldi. Motoru calistirdi. Clemenza'y1 evine birakti. Sonra degisik bir
yoldan Manhattan'daki evine dondii.



YEDINCI BOLUM

DON Corleone'nin vurulmasindan Oonceki gece, onun en gii¢lii, en korkulu, en sadik adamu
diismanla bulusmaya hazirlamyordu. Luca Brasi Sollozzo'nun adamlariyla aylar 6nce iliski kurmus,
bunu Don Corleone'nin verdigi emre uyarak yapnusti. Tattaglia ailesinin islettigi gece kuliiplerine sik
sik gidiyordu artik, bir de kadin elde etmisti. Bu kadinla yatarken Don Corleone'nin kendisine hi¢ de
iyi davranmadigindan, degerinin bilinmediginden yakindi. Kizla iliski kurmasindan bir hafta sonra
gece kuliibiiniin sahibi Bruno Tattaglia, Luca Brasi'ye yanasti. Bruno, Tattaglia ailesinin en kiicilik
ogluydu.

Bruno Tattaglia, Luca'y1 kendi Ailesi'nin isine almak istedi. Aralarindaki goriismeler bir ay kadar
devam etti, sonunda Luca Brasi anlasmayi kabul eder goriindii. "Ama bir nokta iyice anlagilmalidir,"
dedi, "ben asla Baba'ya kars1 gelmem. Don Corleone saygi duydugum bir kisidir."

"Babam da senin Corleone ailesine karsi gelmeni istemez. Nicin istesin? Artik herkes birbiriyle
iyl geciniyor. Eski giinlerdeki gibi degiliz. Babamla goriisecegim. Bizim isimiz senin gibi giiclii
kuvvetli, zeki kisiler gerektiriyor. Kesin bir karar verince bana gel."

Konusmay1 bu kadarla biraktilar.

Don Corleone'nin asil amaci, Luca Brasi'nin Tattaglia'lar arasina karisarak Sollozzo'nun
planlarim 6grenmesiydi. Eger Sollozzo'nun Corleone ailesi ile ilgili diisiinceleri varsa, buna kars1 bir
an Once tedbir almalar1 gerekiyordu.

Luca Brasi, Baba'min vurulmasindan bir gece once her zamanki gibi kuliibe gitti. Oradaki kiza ¢ok
asitkmus gibi bir tavir takimyordu. Bruno Tattaglia hemen masasina geldi. Oturdu.

"Seninle konugmak isteyen bir arkadasim var," dedi.
"Getir buraya. Senin arkadaslarin kim olursa olsun, konusurum."
"Burada olmaz. Seninle 6zel olarak konusmak istiyor."

"Kim bu adam?"

"Bir dostum," dedi Bruno Tattaglia. "Sana bir teklifte, bulunacak. Bu gece onunla goriisiir
miusun?"

"Elbette," dedi Luca, "ne zaman, nerede?"

Tattaglia alcak sesle : "Kullip sabaha karsi saat dortte kapamr," dedi, "garsonlar temizlik
yaptiklar1 sirada bulussak ne dersin?"

Luca: "Aliskanliklarimn 6grenmisler," diye diisiindii. Mutlaka pesine adam koymuslardi. Luca
Brasi 6gleden sonra saat iigte, dortte yataktan kalkar, kahvaltisim eder, sonra Aile'den olan yakin
akrabalariyla kumar oynar ya da kendine bir kadin bulurdu. Baz1 aksamlar sinemaya gider, sonra da
kuliiplerden birine ugrayarak icerdi. Safak sokmeden yataga girmezdi. Bu nedenle sabaha kars1 saat
dortte bulugma teklifi goriindiigii kadar garip degildi.

"Tabii, tabii," dedi Luca, "saat dortte buraya gelirim." Kuliipten ¢ikti. Onuncu Bulvar'da,



mobilyal1 kiraladig1 evine gitmek i¢in bir taksiye atladi. Uzaktan akraba oldugu bir Italyan ailesinin
yamnda kiraciydi. iki odas1 evin diger odalarindan dzel bir kapiyla ayriliyordu. Burasi kendisine bir
dereceye kadar aile hayatim tattirdigi, listelik anmi baskinlara karst emniyetli bir yer oldugu i¢in
hosuna gidiyordu.

"Kurnaz Tiirk Tilkisi tiiylii kuyrugunu gdsterecek sonunda,”" diye aklindan gegirdi Luca. Isler
yolunda gittigi, Sollozzo gece teslimi oldugu takdirde bu Baba'ya verilecek giizel bir Noel armagam
olurdu. Luca odasina girince yatagin altindaki sandig1 acti, kursun gegirmez yelegini aldi. Yelek
agirdi. Soyundu. Yiinlii camasirlarimn iizerine yelegi gecirdi. Bir an Baba'min Long Beach'deki evine
telefon edip yenmi gelismeyi bildirmeyi diislindii, ama Baba'mn asla telefonda konusmadigim
biliyordu. Ustelik Baba bu goérevi ona gizlice vermisti, dolayisiyla hi¢ kimsenin, hatta Hagen ile
bliylik oglunun bile haberi olsun istemezdi.

Luca tizerinde her zaman silah tasirdi. Silah tasima 1zni vardi, bu izin belki de diinyanin herhangi
bir yerinde, herhangi bir zaman ¢ikarilmis en pahali silah tasima izniydi. Tam on bin dolara mal
olmustu. Ama Tlizeri polislerce arandigi zaman hapse atilmasinin Oniine gececekti. Aile'nin bas
eylemcisi olarak boyle bir izin belgesine hak kazamyordu. Ama bu gece, is bitirme ihtimaline kars1
Luca "emin" bir silah istiyordu, izi kolay bulunmayacak bir silah olmaliydi bu. Sonra meseleyi
yeniden diisiiniince bu gece yapilacak teklifi yalniz dinlemeyi ve Vaftiz babasi Don Corleone'ye rapor
vermeyi kararlastirdi.

Yeniden kuliibin yolunu tuttu, ama hi¢ i¢medi. 48. sokakta bir siire oyalandi, Patsy'nin
lokantasinda yemegini acele etmeden yedi. Buras1 en sevdigi Italyan lokantasiydi. Randevu saati
gelince kuliibe gitti, igeri girdiginde kapici yerinde yoktu. Vestiyer kiz da gitmisti. Yalniz Bruno
Tattaglia onu karsilamaya ¢ikti. Luca'yr salonun bir kosesindeki bara gotiirdii. Bos masalari,
ortalarinda kii¢iik bir elmas pargasi gibi duran cilali sar1 tahtadan dans pistini goriiyordu. Golgelerin
icinde bos orkestra yeri ve ortasindan bir iskelet gibi yiikselen mikrofon vardi.

Luca barin arkaliksi1z iskemlesine oturdu. Bruno Tattaglia barin igine girdi. Luca sunmak istedigi
ickiyl reddetti. Bir sigara yakti. Belki de mesele baskaydi. Tiirk ¢ikmayacakti karsisina. Ama o sira
salonun uzak kdsesindeki golgeler arasinda Sollozzo'nun geldigini gordii.

Sollozzo Luca'min elini sikti. Yanma oturdu. Tattaglia, Sollozzo'nun 6niine bir kadeh i¢ki koydu.
Tiirk basin salliyarak tesekkiir etti. Sonra : "Kim oldugumu biliyor musun?" diye sordu Luca'ya.

Luca basim salladi. Yiiziinde hasin bir giiliimseme belirdi. Fareler deliklerinden ¢ikip hiicuma
geciyorlardi sonunda. Bu donek Sicilyalimin hakkindan gelmek Luca'nin pek hosuna gidecekti.

Sollozzo : "Senden ne isteyecegimi de biliyor musun?" diye sordu.
Luca yine basim salladi.

"Yapilmas: gereken biiyiik bir is var," dedi Tirk. "Ust kademelerdekilerin eline milyonlarca
dolar gececek. Ilk elde elli bin dolar kazanacagim garanti ediyorum. Soziinii ettigim uyusturucu
maddeler. Gelecegin isi bu."

Luca: "Ni¢in bana bagvuruyorsun?" diye sordu. "Baba'ya konusmam mu istiyorsun?"

Sollozzo yiiziinii burusturdu : "Babayla konustum ben. Bu ise hi¢ karismak istemiyor. Ben isi
onsuz da beceririm. Ama isi koruyabilecek gii¢lii kuvvetli birine ihtiyacim var. Anladigima gére Don
Corleone' den hosnut degilsin. Belki bizim tarafa gegersin."



Luca omuz silkti: "Teklif hosuma giderse..."

Sollozzo onu dikkatle 1zliyordu. Bir karara varnmus gibiydi. "Teklifim lizerinde birka¢ giin diisiin,"
dedi, "sonra yine konusuruz." Elini uzatti ama, Luca bu eli gormezlikten geldi. Agzina bir sigara daha
koydu. Barin arkasindan Bruno Tattaglia derhal bir ¢akmak c¢ikardi; Luca'ya dogru tuttu. Sonra
Tattaglia garip bir davramsta bulundu. Cakmag tezgahin ilizerine atti. Luca'mn sag eline simsiki
yapist.

Luca derhal harekete gecti. Viicudu tabureden kaydi, kivrildi. Oysa Sollozzo o6teki elini
bileginden yakalamisti. Yine de Luca onlara gore ¢ok gii¢liiydii, kendini kurtarabilirdi, ama arkasinda
bir adam belirdi, elindeki ipek gibi incecik teli Luca'mn bogazina gegirdi. Teli sikt1, Luca'yr soluksuz
birakti. Luca'mn yiizii pembelesti, kollarindaki gii¢ tiikendi. Tattaglia ile Sollozzo simdi ellerini
rahatca tutuyorlardi. Adam, Luca'mn boynundaki teli gittikce daha ¢ok sikarken orada garip, ¢ocuklar
kadar masum bir goriiniisleri vardi. Birdenbire doseme 1slandi, kaypaklasti. Artik kendinden gecen
Luca'min kaslar1 agilmus, altina etmisti. Hig giicii kalmamusti, bacaklar1 biikiildii, viicudu bos bir ¢uval
gibi sarkti. Sollozzo ile Tattaglia ellerini biraktilar, yalmz cellat kaldi yaninda. Luca'nmin viicudunu
izleyerek diziistli ¢oktii. O kadar siki ¢ekmisti ki, tel Luca'mn girtlagina oturmus, adeta kaybolmustu.
Luca'min gozleri, ¢ok sasirmis gibi yerinden oynamusti. Ondan kalan tek insanca belirti de bu hayret
dolu bakis oldu, 6lmiistii.

) "Oliisiiniin bulunmasini istemiyorum," dedi Sollozzo. "Hemen bulunmamasi ¢ok yerinde olur."
Okgeleri iizerinden doniip gitti; karanliklarda kayboldu.



SEKIZINCI BOLUM

BABA'min vurulmasim izleyen ertesi giin Aile c¢ok c¢alisti. Michael telefonun basindan
ayrilmamus, Sonny'ye haberleri iletmisti. Hagen, Sollozzo'yla toplanti yapabilmesi i¢in iki tarafin da
kabul edecegi arabulucunun tespitine ¢alismisti. Oysa Tirk birden tirkeklesmisti, belki de Tessio ile
Clemenza'min, adamlarimn izini bulabilmek i¢in biitiin kenti taradiklarim haber almusti. Ama
Sollozzo, Tattaglia Ailesinin biitiin iiyeleri gibi siginagindan disart ¢ikmiyordu. Sonny'nin bekledigi
bir durumdu, bu diismamn almak zorunda oldugu ilk tedbirdi.

Clemenza, Paulie Gatto ile mesguldii. Tessio Luca Brasi'yi artyordu. Luca, Don'un vuruldugu
giinden ber1 goriinmiiyordu ortalikta, kotiiye isaretti bu. Oysa Sonny Luca'nmin ne 6ldiigiine, ne de
aleyhlerine donduigiine ihtimal veriyordu.

Anne Corleone, hastaneye sik sik gidebilmek icin kentteki dostlarimin evinde kaliyordu. Eniste
Carlo Rizzi yardim teklifinde bulunmus, ama kendi isine bakmasi sdylenmisti. Connie de annesiyle
beraberdi.

Freddie hala verilen teskin edici ilacin tesiri altindaydi. Sonny ile Michael onun ne kadar hasta
ve bitkin oldugunu gordiik¢e sasiriyorlardi.

Aksama dogru Michael, Clemenza'mn adamlarindan biri tarafindan mutfaktaki telefona ¢agrildi.
Telefon eden Kay'di.

"Baban nasil?" diye sordu, Kay'in sesi kaygiliydi. Michael onun gazetede cikan yazilara pek
inanmadigini, babasinin bir gangster olduguna ihtimal vermedigini anliyordu.

"tyilesecek," dedi Michael.
"Hastaneye gittiginde ben de gelebilir miyim?"

Michael giildii. Kay'in kendini ailesine sevdirmeye calistigim biliyordu. "Ozel bir durum bu,
Kay," dedi, "eger gazeteciler seni goriirlerse adin Daily News'in birinci sayfasina gecer. Eski, soylu
bir Amerikan ailesinin kizi Mafia sefinin ogluyla dolasiyor, diye yazarlar. Ailen ne der o zaman?"

Kay anlamsiz bir sesle : "Bizim evde Daily News okunmaz," dedi. Sonra yine saygili bir sesle
ekledi : "Sen iy1 misin Mike? Tehlikede degilsin ya?"

Michael yine giildi : "Ben Corleone ailesinin kiz gibi ¢ocugu olarak bilinirim, Kay. Hi¢ tehlike
yok. Meraklanma. Benim pesime diismezler. Sonra sana her seyi anlatirim."

"Ne zaman bulusacagiz?"

Michael diisiindii : "Bu gece gec vakit, ne dersin? Otelde yemek yer, bir kadeh i¢ki i¢eriz. Tamam
mi? Ama kimseye soyleme. Gazetecilerin birlikte resmimizi ¢ekmelerini istemem. Saka etmiyorum
Kay, ¢ok ciddiyim."

"Peki," dedi Kay. "Seni bekliyecegim. Yapmamu istedigin bir sey var nmu?"
"Hayir," dedi Michael, "beni bekle yalmz. Hazir ol."
Kay giildii : "Hazir olacagim," dedi. "Hep hazir degil miyim zaten?"



"Evet Kay, her zaman hazirsin. Zaten bu yiizden seni ¢ok seviyorum ya."
"Bu gece bulusacagiz, tamam m?"
"Tamam."

Sonunda Clemenza Long Beach'deki eve donmiistii. Mutfakta kendine koca bir tencere domates
salcas1 hazirliyordu. Michael onu basiyla selamladi.

Sonra ¢alisma odasina girdi : "Clemenza mutfakta mi?" diye sordu Sonny.
Michael : "Yemek pisiriyor," dedi. "Pisirdigi yemek bir orduya yeter."

Sonny sabirsizlikla: "Git soyle," dedi. "Sa¢gmalig biraksin da derhal buraya gelsin. Yapacag
daha 6nemli isler var. Tessio da gelsin."

Birka¢ dakika sonra hepsi ¢alisma odasinda toplanmuslardi. Sonny: "icabina baktin mu1 onun?"
diye sordu.

Clemenza basini olumlu salladi : "Onu bir daha géremiyeceksin."

Michael'in viicudundan elektrik akimu gecer gibi oldu, icabina bakildi mu diye sorulan kisi Paulie
Gatto 1d1. Demek kii¢iik Paulie 6lmiistii.

Sonny, Hagen'e dondii : "Sollozzo meselesinde ilerleme oldu mu?"

Hagen umutsuzlukla basim salladi : "Herif¢ioglu galiba anlagsmaya varmaktan caydi. Hi¢ de
aceleci goriinmiiyor bu konuda. Belki izini adamlarimiza belli etmemek i¢in ortaya ¢ikmuyor."

Sonny: "Sollozzo simdiye kadar karsilastigimiz en zeki, en kurnaz kisi," dedi. "Belki Don
lyilesene kadar zaman kazanmaya calistigimiz1 anlanmstir."

Hagen omuz silkti : "Bunu herhalde sezmistir. Yine de bizimle anlagsmaya varmak zorunda. Baska
caresi yok. Don Corleone'nin yasamasi onun aleyhine oldu. Yarin yine deneyecegim."

Kap1 vuruldu. Clemenza'nmin adamlarindan biri igeri girdi. Clemenza'ya: "Polisler Paulie Gatto'yu
bulmuslar," dedi, "arabasinda 6ldiiriilmiis."

Clemenza: "Bunun iizerinde durmayin," dedi adamina. Adam, patronun yliziine hayretle bakti.
Sonra her seyi anlad.

Sonny: "Babanin durumunda bir gelisme var mi?" diye sordu.

Hagen : "Sagligi diizelmek lizere. Ama daha birkag¢ giin konusamaz," dedi. "Ameliyattan heniiz
cikti. Kendini toparlamasi i¢in zaman gerek. Annen hep yaninda, Connie de. Hastanenin her kosesinde
polisler var. Tessio'nun adamlar1 da gerekli tedbirleri aldilar. Biz bu arada Sollozzo'nun ikinci bir
darbeye kalkismasim onlemeliyiz. Onunla goriismelere baslamay bu yiizden istiyorum ya."

"Ben de Tessio ile Clemenza'nin onu bir an 6nce bulmalarim istiyorum," dedi Sonny, "belki
talihimiz yaver gider de isleri diizene koyariz."

"Ne yazik ki Sollozzo ¢ok akilli," dedi Hagen, "Karsiliklt masaya oturdugumuz zaman ¢ogunlukla
bizim istediklerimizi kabul etmek zorunda kalacagim biliyor. Bu yiizden kagiyor. Bence diger New
York'lu Ailelerin destegini saglamaya ¢alisiyor.

Sonny yumrugunu 6tkeyle masaya indirdi : "Diger Ailelerin bu isle ne ilgisi olabilir? Akillar



varsa savasa katilmazlar. Benim isim Sollozzo ile." Tessio' ya dondii ve sordu : "Luca'dan haber var
m?"

Tessio : "Iz, bile bulamadik," dedi kaygiyla, "belki Sollozzo'nun eline ge¢mistir."

Hagen : "Sollozzo, Luca'min soziinii bile etmek istemedi," diye atildi, "bana garip geldi tutumu.
Onun gibi zeki bir adam kaygilandirabilecek en 6nemli kisi bence Luca. Belki de su veya bu sekilde
Luca'y1 haritadan sildi."

Sonny: "Insallah Luca bize kars1 calismiyor dur," diye nurildand1. "Iste beni tek korkutan sey bu.
Tessio, Clemenza, siz ne diyorsunuz?"

Clemenza: "Herkes hata isleyebilir," dedi. "Paulie'ye baksamza. Luca'ya gelince, boyle bir seye
ihtimal veremiyorum. O iki yiizliiliik edecek biri degil. Baba bu diinyada saydigi, korktugu tek kisidir.
Hayir, Luca bize ihanet etmez. Sollozzo'nun onu nasil olup da tuzaga diisiirdiidiinii aklim almyor.
Luca herkesten, her seyden kuskulanan bir tiptir. Belki birka¢ giinliigiine bir yere gitmistir. Yakinda
haber aliriz."

Sonny Tessio'ya dondii. Brooklyn'li caporegime omuz silkti. "Herkes hainlik edebilir," dedi,
"Luca alingan bir insandi. Belki de Baba onu incitmigtir. Olabilir bu."

O sira soze Michael karisti : "Ben bu islerin ustas1 degilim," dedi, "ama konusmalarinizdan
anladigim su : Sollozzo birden Tom'la iliskiyi kesti. Cok anlamli bir davrams bu. Belki bir takim
planlar, diizenler kuruyordur simdi. Bu planlarin ne oldugunu anlarsak kendimizi giivenlik i¢inde
hissedebilir, ne yapacagimiz kararlastirabiliriz."

Sonny: "Bence," dedi, "Sollozzo diger bes Aile ile anlasti. Bize savas ilan etmeye hazir. Sen de
aym sekilde diistinmiiyor musun Tom?"

Hagen basim olumlu salladi: "Ben de aymi seyi diislinliyordum. Baban olmadan onlara karsi
cikamayiz. Ailelere karsi koyabilecek tek kisi o0."

"Sollozzo bu eve asla yaklagsamaz patron," dedi Clemenza, "bunun i¢in hi¢ kuskulanmayin."

Sonny ona bir an bakti. Sonra Tessio'ya dondii : "Hastanedeki adamlarina yeteri kadar giivenilir
mi?"
Tessio : "Icerden ve disardan sarili hastane," dedi, "polisler de var. Odanin kapisinda dedektifler

bekliyor Baba'yla konugmak i¢in. Babana hala tiip i¢indeki o siviy1 veriyorlar. Zehirlenmesi icin de
bir neden yok. Don'a ulasamazlar. Hi¢ bir sekilde."

Sonny arkasina dayandi : "Beni ele gecirmek isteyemezler. Ciinkii Ailede yalmz benimle is
yapabileceklerini biliyorlar." Michael'a bakip giilimsedi : "Belki de seni diisiiniiyorlardir, Mike?
Sollozzo seni ele gecirmek, rehin olarak tutmak isteyebilir."

Michael, iste Kay'le bulusmam suya diisiiyor, diye gecirdi i¢cinden. Sonny onu evden disari
birakmayacakti mutlaka. Ama Hagen sabirsizlikla araya girdi. "Yamliyorsunuz," dedi, "isteseydi
Mike'1 ¢oktan ele gecirirdi. Ama Mike Aile isinde degil. Bir sivil o. Mike'1 ele gec¢irdigi takdirde
diger Ailelerin aleyhine donecegini ¢ok iyi bilir. Tattaglia ailesi bile Sollozzo'yu saf dis1 birakmaya
kalkisir. Hayir, mesele ¢ok basit. Yarin buraya biitlin ailelerden birer temsilci gelerek bize Tiirk'le
isbirligi yapmanmuzi sdyleyecek. Iste Sollozzo bunu bekliyor."

Michael rahat bir soluk ald1 : "Giize!," dedi, "bu gece sehre inmem gerek."



"Neden?" diye atild1 Sonny.
Michael giiliimsedi : "Hastaneye ugrayacagim.

Babami, annemi ve Connie'yi gorecegim. Yapilacak baska islerim de var." Babasi gibi Michael
de agz1 siki bir insandi. Asla yapmayr dusiindiigii asil 151 soylemezdi. Simdi ise Sonny'ye, Kay
Adams'l, gbrmeye gidecegini sOylememisti. Saklamasi i¢in bir neden yoktu, sadece aliskanliktan
Otiirti séylememisti bunu.

Mutfaktan sesler geliyordu. Clemenza ne oldugunu anlamak i¢in disar1 ¢iktr. Geri dondiiglinde
elinde Luca Brasi'nin kursun gecirmez yelegi vardi. Yelegin i¢ine kocaman, 6lii bir balik konmustu.

Clemenza : "Tirk, casusu Paulie Gatto'nun basina gelenleri haber almus," dedi.
Tessio da : "Simdi biz de Luca Brasi'nin basina ne geldigini biliyoruz," dedi.

Sonny bir puro yakti. Igldsinden bir yudum aldi. Saskinlik icinde Michael'e : "Balik da ne demek
oluyor?" diye sordu. Ona Irlandali Consiglieri Hagen cevap verdi: "Balik, Luca Brasi'nin okyanusun
dibinde yattigim anlatiyor," dedi, "¢ok eski bir Sicilya mesajidir."



DOKUZUNCU BOLUM

O GECE Michael Corleone sehre pek keyifsiz indi. Aile islerine istegi disinda karistirildigim
hissediyor, Sonny'nin kendisini telefonlara cevap vermekte kullanmasina bile icerliyordu. Aile
islerinin en gizli yanlarim 6greniyor, Sonny de sanki ¢ok giivenilir bir kisiymis gibi yaninda cinayet
tiirlinden konular1 bile konusuyordu. Kay meselesi de diislindiiriiyordu Michael'l. Ona ailesinin
igyiiziinii biitiin a¢ikligiyla anlatmak cesaretini asla bulamamisti. Kay'e kars1 diiriist davranmanusti.
Simdi babasi sokak ortasinda haydutlarin kursunlarina hedef olmustu, agabeyi ise bir takim cinayet
planlar1 kurmakla mesguldii.

Michael'in biitiin istedigi Aile isinden miimkiin oldugu kadar uzak durmak, kendi hayatim
yasayabilmekti. Oysa bu krizli donem sona erinceye kadar aile baglarim koparip atmasina imkan
yoktu.

Otele vardiginda Kay onu sevingle, heyecanla karsiladi. Michael'l, Clemenza'min iki adanu otele
kadar getirmis, 1izlenmediklerine kani olunca da onu otelin kosesinde birakmislard.

Kay'le yemek yediler, i¢ki ictiler. "Babani saat kacta gormeye gideceksin?" diye sordu Kay.

Michael saatine, bakti : "Ziyaret siiresi saat sekizde sona eriyor," dedi, "Sekizden sonra giderim.
Beni igeri alirlar. Ciinkii babamin odas1 6zel. Hastabakicilar1 da kendinin. Hastanenin degil. Bir siire
yamnda otururum. Heniiz konusacak durumda degil. Belki yaninda oldugumu bile fark etmez. Ama
gitmem gerek."

Kay siikiinetle : "Baban icin Uziiliiyorum," dedi, "¢ok iyi bir insana benziyor. Gazetelerin onun
hakkinda yazdiklar1 seylere inanmiyorum. Cogunun yalan olduguna eminim."

Michael nezaketle : "Ben de senin gibi disiiniiyorum," dedi. Kay'e karsi bu denli agz1 siki
olabilmesine sasiyordu. Kay'i seviyordu, ona giiveniyordu. Ama babasi yahut ailesi hakkinda ona hi¢
bir sey soyleyemezdi. Kay yabanciydi. Aile'den degildi.

"Sen ne yapacaksin?" diye sordu Kay. "Gazetelerin soziinii ettigi gangsterler savasina katilacak
misin?"

Michael siritti. Ceketinin diigmelerini acti. Tutup Kay'in iyice gormesi i¢in ayirdi : "Bak, silahim
yok." Kay giildii.

Vakit ge¢iyordu. Odalarina ¢iktilar. Kay birer kadeh viski 1smarladi. Sonra Michael'in kucagina
oturup ickisini yudumladi. Michael'in eli yavasca Kay'in giysisinin altina kaydi. Kalgasim oksadi.
Kay'in derisi ipek gibiydi. Michael'in dokunmasiyla alev alev yanmaya baslamisti. Yataga attilar
kendilerini. Soyunmadan Oylece sevistiler. Dudaklar1 birbirine yapismustt sanki. Ayrilmak
bilmiyordu, islerini bitirince hi¢ kimildamadan yattilar. Giysilerinin altindaki viicutlarindan nemli bir
sicakligin ylikseldigini hissediyorlardi. Kay : "Siz askerler ayak listii sevigsmek diye buna mu
dersiniz?" diye sordu.

"Evet."
"Hi¢ de fena degilmis."
Bir parga kestirdiler. Michael bir siire sonra kaygiyla yattig1 yerden firladi. Saatine bakti : "Allah



kahretsin," dedi, "saat neredeyse on. Ben hastaneye gidiyorum." Yikanmak, saglarim taramak igin
banyoya girdi. Kay geldi pesinden. Arkadan Michael'in beline sarildi. "Ne zaman evlenecegiz?" diye
sordu.

"Ne zaman istersen," dedi Michael, "bu karigiklik hallolur, babam 1yilesir iyilesmez evleniriz.
Sen de ailenle konus. Bir takim seyleri onlara anlatmak gerek sanirim."

"Ne anlatayim onlara?"

Michael tarag saglarinin arasina gecirdi, "Italyan asilli, yakisikli, cesur bir gencle tamstigini
soyle yalmzca. Universitenin en caliskan ogrencisi oldugumu, savas sirasinda birka¢ madalya
kazandigim eklemeyi de unutma. Diiriist, caliskan bir erkek de. Yalmz babas1 kotii kisileri 6ldiirmek
zorunda olan bir Mafia sefidir de. isini ylriitebilmesi i¢in 6nemli yerlerdeki siyaset adamlarina
rigvet verir de. Ama oglunun bu islerle hi¢ bir ilgisi yoktur, de. Biitlin bunlar1 hatirlayip
sOyleyebilecek misin?"

Kay, Michael’den uzaklasti. Kapiya dayandi. "Dogru mu soyledigin? Gergekten baban bir Mafia
sefi mi?" Durdu. "Cinayet isliyor mu?"

Michael sagim taramay bitirdi : "Aslim ben de bilmiyorum," dedi, "hi¢ kimse bilmez zaten."
Michael kapidan ¢ikarken : "Seni bir daha ne zaman gorecegim?" diye atild1 Kay.

Michael onu 6ptii. "Evine don. Her seyi enine boyuna diisiin bir kere daha. Hi¢ bir sekilde bu
islere karismam istemiyorum. Noel tatilinden sonra okula donecegim. Orada konusuruz her seyi.
Tamam m?"

"Tamam," dedi Kay. Odadan ¢ikisini, asansére binmezden once el sallayisini izledi Michael'in.
Kendini Michael'a hi¢ bu kadar yakin hissetmemisti. Ona duydugu sevgiyi biitlin derinligiyle
anliyordu simdi. Eger biri c¢cikip da Kay'e bir daha Michael'i ancak iki yil sonra gorecegini
sOyleseydi, Kay herhalde bunun verecegi actya dayanamazdi.

Michael, Fransiz Hastanesinin Oniinde arabadan inince, sokagin tiimiiyle terkedilmis, bosalmis
oldugunu hayretle gordii. Hastaneye girdi. Burada da kimse yoktu. Tessio ile Clemenza ne halt
ediyorlard1? Iki caporegime de West Point'ten mezun degillerdi ama, savas sirasinda nasil
davramlmasi1 gerektigini ¢ok iyi bilirlerdi. Adamlarindan hi¢ olmazsa ikisinin kapimin girisinde
olmalar1 gerekirdi.

Hastanede bir tek ziyaret¢i kalmamusti. Saat neredeyse on buguk olmak lizereydi. Michael tepeden
tirnaga dikkat kesilmisti simdi. Danisma masasinda durmayr gerekli bulmadi. Babasimin odasinin
dordiincii katta oldugunu biliyordu. Oysa oda kapisi oniinde de kimse yoktu. Babasini sorguya
cekmek, korumak i¢in kapisit oniinde bekleyen iki polis hangi cehenneme gitmisti? Clemenza ile
Tessio'nun adamlar1 neredeydiler? Odada biri var miydi acaba?

Oysa odanin kapis1 agikti. Michael iger1 girdi.

Yatakta yatiyordu babasi. Michael babasinin yasadigim, kaygilanacak bir sey olmadigim
anlayincaya kadar odada birka¢ dakika kaldi. Sonra ¢ikti.

Hastabakiciya : "Adim Michael Corleone," dedi, "babamin yaninda oturmak istiyorum sadece.
Onu korumakla gorevli polisler nereye gitti?"

Hastabakic1 ufak tefek, sevimli bir gen¢ kizdi. Isinin ehli oldugu da belliydi. "Ama babamza



bugiin ¢ok gelen oldu," diye anlatti. "On dakika 6nce de polis biitiin ziyaretcileri evlerine yolladi. Bes
dakika once ise bir telefon geldi. Polisleri ¢agirdim. Karargahlarinda ¢ok 6nemli bir olay ¢ikmus.
Onlar da gittiler. Uziilmeyin. Sik sik gelip babamiza bakiyorum. Kapiy1 agik biraktik. En kiigiik bir
glriiltiyt bile duyarim."

"Tesekkiir ederim. Bir par¢a yamnda oturacagim. Olur mu?"
Hastabakici giiliimsedi; "Fazla kalmayin. Ziyaret saati sona erdi ¢iinkii."

Michael babasinin odasina dondii. Telefonu aldi. Santraldan Long Beach'deki evi baglamasim
istedi. Telefona Sonny cevap verdi. Michael : "Sonny ben hastanedeyim," diye fisildadi, "biraz geg
geldim. Sonny, burada hi¢ kimse kalmanus. Tessio'nun adamlar1 bile goriinmiiyor. Kapida bekleyen
polisler de gitmis, ihtiyar1 koruyacak kimse yok." Michael'in sesi titriyordu.

Ote yandan uzun bir sessizlik oldu. "Sollozzonun isi bu" dedi sonunda Sonny.

"Ben de aym seyi diisiindiim. Ama polisleri, Tessio'nun adamlarinmi nasil sepetleyebildi?
Anlamiyorum. Sollozzo algagi, New York polisini de mi elde etti yoksa?"

"Heyecanlanma, kii¢iik." Sonny'nin sesi teskin ediciydi. "Hastaneye o saatte gittigin iyi oldu.
Talihimiz varmus, ihtiyarin odasindan bir yere ayrilma. Kapiy: igerden kilitle. On bes dakikaya kadar
adamlarim orada olur. Korkma heyecanlanma. Tamam nu?"

"Korkmam," dedi Michael. Olaylarin baslamasindan bu yana, ilk kez i¢inde babasimn
diismanlarina kars1 korkung bir 6fke, buz gibi bir nefret duymaya baslamisti.

Telefonu kapatti. Hastabakicinin gelmesi i¢in zile basti. Kendi sagduyusuna gore davranmayi,
Sonny'nin emirlerine bos vermeyi kararlastirmisti. Hastabakic1i gelince, "Telaslanmamamz
istiyorum," dedi. "Babamu bu odadan derhal ¢ikarmaliyiz. Baska bir odaya, yahut baska bir kata
gotiirmeliyiz."

Hastabakici : "Nasil olur?" diye atildi. "Bunun i¢in doktordan izin almamz gerek."

"Gazetelerde babam hakkinda yazilanlar1 okumussunuzdur. Bu gece burada onu koruyacak hig
kimse yok. Az Oonce buraya adam yollanacagimi ve babamun oOldiiriilecegini haber verdiler. Rica
ederim bana inanin, yardim edin." Michael istedigi zaman karsisindakini kandirmay ¢ok 1yi bilirdi.

Hastabakici : "Yatag oldugu gibi disar1 ¢ikarabiliriz," dedi.

"Bos. bir odamz var nmu?"

"Koridorun sonunda bir oda bos."

Birkag¢ dakika i¢cinde Michael'in istedikleri oldu.

"Yardim gelinceye kadar burada, babanmin yamnda kalin," dedi hastabakiciya.
Tam o sira yataktan hasta adamin boguk, halsiz sesi geldi.

"Michael sen misin? Ne var? Ne oldu?"

Michael yatagin lizerine egildi. Babasimn elini avuglari i¢ine aldi. "Benim baba, Mike'im," dedi.
"Korkmayin. Beni dinleyin, hi¢ ses etmeyin. Adimz1 sdyleyen olursa cevap vermeyin. Biriler1 sizi
oldiirmek 1stiyor, anladimz m1? Ama ben buradayim. Korkulacak bir sey yok."

Don Corleone hala basina gelenlerin farkinda degildi; ¢ok aci ¢ekmesine ragmen ogluna



hosgoriiyle giilimsedi. Konusmaya c¢alisti. Beceremedi. Michael'a: "Nigin korkayim," demek
istiyordu, "on iki yasimdan beri tammadigim kisiler beni 6ldiirmeye ¢alisiyor."



ONUNCU BOLUM

HASTANE pek kiiciiktii. Yalniz tek giris kapis1 vardi. Michael pencereden uzanip sokaga bakti.
Sokakta bir araba bile yoktu. Ama hastaneye kim gelirse gelsin mutlaka bu kapidan girmek
zorundaydi. Fazla zamam olmadigim biliyordu. Derhal odadan ¢ikti. Dort katin merdivenlerini
kosarak indi. Hastanenin 6niindeki kaldirimda durdu. Bir sigara yakti. Ceketinin diigmelerini acti,
lyice goriilebilmek i¢in sokak lambasinmin altina gitti. Dokuzuncu Bulvar'dan bu yana geng¢ bir adam
geliyordu. Koltugunun altinda bir paket, sirtinda asker ceketi vardi. Saclari simsiyahti. Sokak
lambasimn altina vardi. Bu yiiz Michael'a bildik geliyor, ama daha once nerede gordiigiinii bir tiirli
cikaramiyordu. Oysa gen¢ adam onun yanina gelince durdu. Elini uzatti : "Don Michael," dedi, "beni
hatirladiniz mi1? Firinc1 Nazorine'nin yardimeisi Enzo' yum. Babamz bana Amerika'da kalma iznini
saglayarak hayatimi kurtardi."

Michael, Enzo'nun elini sikti. Simdi hatirlanusti.
Enzo : "Babaniza saygilarimu bildirmeye geldim." diye siirdiirdii konugsmasini.
"Beni bu saatte iceri alirlar nu dersiniz?"

Michael giilimsedi. Basim salladi: "Almazlar. Yine de tesekkiir ederim. Babama geldigini
soylerim." Bir araba giirleyerek sokaga girdi. Michael hemen dikkat kesildi. Enzo'ya : "Derhal
buradan uzaklas," dedi, "bir kargasalik ¢ikabilir. Polisle basin derde girerse iyi olmaz."

Geng Italyan’1n yiiziinde beliren korkuyu gordii Michael. Enzo'nun bast polisle derde girerse ya
vatandasliktan atilir, ya da gerisin geri Italya'ya yollamrdi. Yine de Enzo yerinden kipirdamadi.
Italyanca: "Bir mesele ¢ikarsa size yardim ederim," diye fisildadi, "her seyi Baba'ya bor¢luyum.”

Bu davrams Michael'a pek dokunmustu. Geng adama gitmesini sdyleyecekti yine, sonra vazgecti.
Iki kisi bir kisiden daha giicliiydii. Sollozzo'nun adamlar1 iki kisi olduklarim goriince belki
korkarlardi. Enzo'ya bir sigara uzatti. Yakti. Birlikte sokak lambasimin altinda durdular. Hava
soguktu. Noel i¢in yemyesil siislerle donanmus hastane pencereleri onlara goz kirpiyor gibiydi. Uzun,
alcak, siyah bir araba Dokuzuncu Cadde'den Otuzuncu sokaga dondiigiinde sigaralari neredeyse
bitiyordu. Araba kaldirima yakin gidiyordu. Onlara dogru geldi. Durur gibi oldu. Sonra hizim arttird.
Arabanin i¢indekilerden biri onu tantmis olmaliydi. Michael, Enzo'ya bir sigara daha verdi. Firinci
yamaginin elleri titriyordu. Oysa Michael'in ellerinde titreme yoktu. Cok sakindi.

Aradan on dakika ya gecmis ya gecmemisti ki sokak bir polis devriye arabasinin canavar
didiigiiyle ¢inladi. Devriye arabasinin pesinden iki otomobil daha geliyordu. Hastanenin 6nii birden
tinifformal1 polisler ve dedektiflerle doldu. Michael rahat bir soluk aldi. Sonny adamlarim
gondermisti. Onlara dogru yiirtidii.

Iri yari, gii¢lii kuvvetli iki polis, Michael'i kollarindan yakaladilar. Bir dieri iistiinii basim aradu.
Kasketinde altin ¢elenk olan bir komiser merdivenleri ¢iktr. Gegmesi i¢in memurlar saygiyla iki yana
ayrildilar. Gobegine ve sapkasimn 6niinden firlayan ak saglara ragmen gii¢lii kuvvetli bir adamdi bu.
Yiizii pembeydi. Michael'a yaklasti. Kaba bir tavirla : "Biitiin haydutlar1 kilit altina aldim
samyordum,” dedi, "kimsin sen? Burada isin ne?"

Michael'in yamnda duran polislerden biri: "Silahi yok, komiserim," dedi.



Michael cevap vermedi. Komiseri ilgisiz bakislarla inceliyor, mavi gézlerinin igine bakiyordu.
Dedektiflerden biri: "Michael Corleone o0," dedi. "Don Corleone'nin kii¢lik oglu."
Michael, "Babam korumakla gorevli dedektifler nerede?" diye sordu.

Komiserin yiizii 6tkeden mosmor kesildi. "Seni serseri seni, kim oluyorsun da bana soru
soruyorsun sen? Ben ¢ektim onlari. Babanin oldiiriiliip 6ldiirtil memesi viz gelir bana. Gangsterlerle
ugrasacak degilim. Kim kimi oldiriirse oldiirsiin. Bana ne. Defol git, simdi. Ziyaret saatleri disinda
seni burada gérmeyeyim."

Michael ona hala dikkatle bakiyordu. Polisin sOylediklerine hi¢ sinirlenmemisti. Kafas1 deli gibi
isliyordu. Ilk gelen arabada Sollozzo'nun bulunmasi, onu gdriince derhal uzaklasmasi, bu komisere
telefon edip hastanede hala Corleone'lerin adamlarinin oldugunu haber vermesi miimkiin miiydii?
Herhalde Sollozzo'nun adamiydi bu komiser? Sonny'nin dedigi gibi, her sey dikkatle planlannmus
olabilir miydi? Aslinda diistindiikleri ger¢ege uyuyordu. Yine sogukkanlilikla komisere : "Babamin
odasinin Oniine nobetci konuluncaya kadar buradan ayrilmayacagim." dedi.

Adam cevap vermeyi bile gerekli gormedi. Yaninda duran dedektife : "Bu serseriyi hapse atin"
dedi.

Dedektif durakladi. "Delikanlida silah bulamadik efendim. Ustelik savasta yararlik gdstermis,
madalyalar kazanmis bir kahraman. Babasinin isiyle hi¢ ilgisi yok. Gazeteler basimiza dert acar."

Komiserin sert bakislar1 dedektife ¢evrildi. Yiizii hala mosmordu. "Ben sana, onu gotiir hapse tik
dedim," diye bagirdi.

Michael hala kafasim biiyiik bir sogukkanlilikla isletiyordu. Kindar bir sesle: "Bu is i¢in Tiirk
sana kag para veriyor?" diye sordu.

Adam ondan yana dondii, iki polise : "Tutun sunu!" dedi. Michael kollarindan yakalandigim
hissetti. Komiserin koca yumrugunun yiiziine dogru geldigini gérdii. Beyninde top patlar gibi oldu.
Agz1 kanla doldu. Disleri de kirtlmisti. Bagimin bir yanimin suyla dolarcasina kabariverdigini hissetti.
Bacaklar1 giiclinii yitirmisti, iki polis tutmasa mutlaka yere yigilir kalirdi. Yine de kendini
kaybetmedi. Az once konusan dedektifin araya girdigini gérdii. "Tanrim," dedi adam. "Komiserim,
cocugun size bir zarar1 dokunmadi ki, bakin ne hale getirdiniz onu."

"Ben onun kilina bile dokunmadim," dedi komiser, "o bana saldirdi. Ben de kendimi korudum.
Anladimz m?"

Gozlerinin Oniinii kaplayan kipkirmuzi sis arasindan Michael hastanenin Oniine baska arabalarin
da geldigini gordii. Arabalardan bir takim kisiler ¢ikti. Bir tanesinin Clemenza'nin avukatr oldugunu
anlaya bildi. Avukat yanlarina geldi. Kibar bir tavirla: "Corleone ailesi Mr. Corleone'nin korunmasi
icin dedektif kiraladi," dedi, "hepsinin de {istiinde silah tasima izni var. Onlar1 tutuklamaya
kalkisirsaniz yarin sabah kendinizi yargi¢ 6niinde bulursunuz."

Avukat Michael'e bakt1 : "Size yumruk atan polis hakkinda zabit tutulmasini ister misiniz?"

Michael konugmakta giicliik ¢cekiyordu. Ceneleri tutmuyordu sanki. Yine de mirildanmay1 basardi
: "Ayagim kaydi," dedi, "dustiim." Komiserin avukata zafer kazannmus kisiler gibi baktigim gordii.
Michael, ne pahasina olursa olsun beynine yayilan 6fkeyi, biitiin viicudunu kaplayan buz gibi nefreti
onlara belli etmeyecekti. Su anda neler hissettigini, neler diisiindiigiinii gosterip karsisindakini



uyarmaya hi¢ niyeti yoktu. Don'un ogluydu o. Sonra hayal meyal hastaneye tasindigini hissetti.
Kendinden gecti.

Sabah uyandiginda c¢enesinin tellerle baglanmms agzimin sol yanindaki dort disinin dokiilmiis
oldugunu farketti. Yataginin yamnda Hagen oturuyordu.

"Beni ila¢ verip uyuttular nu?" '

"Evet," dedi Hagen, "¢enene gomiilen bir ka¢ kemik parcasim ¢ikarmak zorunda kaldilar. Uyustur
masalar ¢ok ac1 ¢ekecektin. Zaten bayilmistin da."

"Bagka bir sey yok ya?"
"Hayir. Sonny Long Beach'deki evde yatmani istiyor. Eve gidecek durumda misin?"
"Elbette. Babam nasil?"

Hagen kipkirmiz1 kesildi. "Artik meseleyi ¢oziimledik, 6zel dedektifler tuttuk. Sana arabada her
seyi anlatirim."

Arabay1 Clemenza kullamyordu. Michael ile Hagen arkaya oturdular. Michael'in bas1 agriyordu.
"Anlatin bakalim, diin aksam neler oldu? Anlayabildiniz mi?"

Hagen anlatmaya basladi : "Sonny'nin poliste adamu var. Seni korumaya calisan Dedektif Philips.
Bize o haber verdi. Komiser McCluskey a¢gdzlii bir insandir. Bizden de riisvet aldig1 oldu. Herhalde
Sollozzo ona yiiksek bir para vermis olacak. Tessio'nun adamlarim ziyaret saatinden sonra teker teker
iceri tikmis. Sonra da Baba'mn kapisinda gorevli dedektifleri ¢ekmis. Kendilerine karargahta ihtiyaci
oldugunu, yerlerine bagkalarinin yollanacagim sdylemis. Onlar da yutmuslar. Philips'in dedigine gore
yenilgiyi kolay kolay kabul eden bir insan degilmis.. Don'u 6ldiirmek i¢in tekrar harekete gecebilir
diyor Philips."

"Benim durumum gazetelere aksetti mi?"
"Hayir. Gizli tuttuk. Olayin bilinmesini hi¢ kimse istemiyor. Ne polisler, ne de biz."
"Giizel," dedi Michael. Bu habere sevinmisti. "Enzo kurtuldu mu?"

"Evet. Senden akilli ¢ikti. Polisler gelince ortadan kayboldu. Sollozzo'nun arabasi gecgerken
yamndaymis. Soylemene ragmen bir yere kimildamamus. Dogru mu?"

"Evet" dedi Michael, "iy1 bir ¢ocuk o0."
"Armagamm alacak tabii. Sen nasilsin?" Hagen' in ylizii kaygiliydi. "Hi¢ de iy1 goriinmiiyorsun."
"lyiyim ben. O komiserin ad1 neydi?"

"McCluskey. Haberin olsun. Corleone ailesi biitiin bunlarin acisini ¢ikardi. Bruno Tattaglia,
sabah saat dortte 6ldi."

Michael dogruldu. "Nasil oldu? Hani babam iyilesinceye kadar harekete gecilmeyecekti?"

Hagen omuz silkti : "Hastanede olup bitenlerden sonra Sonny kararini degistirdi. Adamlar1 biitiin
New Jersey'e yayildilar. Listeyir diin gece hazirladik. Sonny'yi temkinli olmaya tesvik ediyorum.
Mike. Belki onu sen dizginliyebilirsin. Bu mesele hala biiyiik bir savas a¢ilmadan da halledilebilir.
Umut var."



"Sonny'le konusacagim," dedi Michael. "Bu sabah toplant1 var m?"

"Evet. Sonunda Sollozzo bizimle baglanti kurdu. Konferans masasina oturmaya karar vermis. Bir
aract ayrintilar1 inceliyor. Bu da bizim kazandigimizi gosterir. Sollozo oyunu kaybettigini anladi.
Simdi canim kurtarma c¢abasinda." Hagen durdu. "Belki de misilleme yapmadigimiz igin bizi
yumusak, kolaylikla kandirilacak kisiler sandi. Simdi Tattaglia'larin oglu 6liince isi sikiya aldigimizi
anladi. Baba'y1 6ldiirmeye kalkismakla biiylik bir kumar oynadi. Luca meselesini de 6grendik. Don'u
vurmalarindan bir gece 6nce onu 6ldiirmiisler. Bruno'nun gece kuliiblinde. Diisiinsene."

Michael : "Luca bu yiizden gafil avlannus olacak." dedi.

Long Beach'deki evlerin giris kapisi biiyiik, siyah bir arabayla kapatilmusti, iki kisi arabanin
camurluguna dayanmis duruyordu. Kapimn iki yamindaki evlerin iist kat pencereleri ardina kadar
acikti. Sonny gerekli biitiin tedbirleri almusti.

Clemenza arabayr evin Oniinde durdurdu. 1ki adam da Clemenza'mn adamlariyd.
Caporegime'lerinin asik suratli bas sallamasina yine baslarimi sallayarak karsilik verdiler. Ne
giliimsediler, ne de tek bir soz ettiler. Clemenza Hagen ile Michael'l eve soktu.

Calisma odasina girdiler. Sonny ile Tessio onlar1 bekliyorlardi. Sonny, Michael'a yaklasti.
Yiiziinii avuglar1 icine alip Opti. Michael onun ellerim itti. Masaya yaklasti. Bardagina viski
doldurdu. Tellerle baglanmus ¢enesi ¢ok agriyordu. Belki icki agriy1 keserdi.

Besi koltuklara oturdular. Havada bambaska bir koku, bir tad vardi, onceki toplantilara hig
benzemiyordu. Sonny eskisinden daha keyifliydi. Michael bu nesenin ne demek oldugunu biliyordu.
Sonny kararim vermisti. Kuskulari, kaygilar1 kalmamisti artik. Kararim vermisti; artik onu bu
karardan hi¢ kimse, hi¢ bir sey dondiiremezdi. Sollozzo'nun son davramis1 bardagr tasiran damla
olmustu. Sonny ile Sollozzo'nun anlagmalar1 imkansizdi simdi.

Sonny : "Sen yokken arabulucu telefon etti." dedi Hagen'e, "Tiirk bizimle goriismek istiyormus."
Sonny giildii : "Ne kiistahlik Tanrim!" Sonny'nin keyfine diyecek yoktu. "Bu arada bizim beklememizi,
tekliflerini dinlememizi istiyor."

Tom ¢ekine ¢ekine sordu : "Ne cevap verdin?"

Sonny siritt1 : "Olumlu cevap verdim tabii. Ne zaman isterse bulusmaya hazir oldugumu sdyledim.
Iki yliz adamim giiniin yirmi dort saati sokaklarda dolasiyor, Sollozzo, burnunu gosterdigi an camndan
olacagim ¢ok iyi biliyor."

"Bir teklifte bulundu mu?" diye Hagen sordu yine.

"Evet," dedi Sonny. "Mike"1 istiyor. Teklifini ona bildirecekmis. Arabulucu Mike'in sag salim
donecegini garanti ediyor. Solozzo ise cammnin giivenlik altina alinmasim istiyor. Bdoyle bir sey
istemeye hakki olmadigim biliyor. Mike't onun adamlar1 alacak, bulusma yerine gétiirecekler. Mike
Sollozzo'nun teklifini dinleyecek, sonra da gelip bize iletecek. Bulugsma yeri sir olarak saklaniyor.
Oyle bir teklifte bulunacakmus ki reddetmemiz imkansiznus."

Hagen : "Peki Tattaglia'lardan he haber?" dedi, "Bruno i¢in ne diistiniiyorlar?"

"Anlagsmada bu da var. Tattaglia Ailesi, Sollozzo ile birlik. Bruno Tattaglia olayini1 unutacaklar.
Ne de olsa onlar da babam 6ldiirmeye, kalkistilar. Dise dis."

Sonny yine giildii.



Hagen : "Bakalim ne teklifte bulunacaklar?" dedi sakinarak.

Sonny basim iki yana salladi : "Hayir, hayir Consigliori, artik karar verildi. Bulugsma mulusma
yok. Sollozzo'nun oyunlarina son verecegiz. Arabulucu bizimle tekrar baglant1 kurdugunda cevabimiz
su olacak : "Sollozzo'yu bize verin. Vermezseniz savas acacagiz, biitiin adamlarinizi sokaga
dokecegiz, is hayat1 bozulacak ama zarar1 yok."

"Diger aileler istemez bdyle bir seyi," dedi Hagen, "huzursuzluk herkesi, her yeri kaplar."

Sonny omuz silkti : "Yapacaklar1 bir tek sey var! Ya Sollozzo'yu bana versinler ya da Corleone
Ailesiyle ¢arpissinlar." Sonny sustu bir siire. Sonra kaba bir tavirla : "Artik bana uzlasmam, meseleyi
baris yoluyla ¢oziimlemem ig¢in Ogiitler verme Tom," dedi. "Karar verildi. Simdi gbrevin savasi
kazanmama yardimci olmaktir. Anladin nu?"

Hagen basini Oniine egdi. Bir an derin derin diislindii. Sonra, "Polis karakolundaki adamimla
konustum," dedi, "sodyledigine gore komiser McCluskey Sollozzo'dan riisvet aliyormus, hem de hatiri
sayilir bir paraymis aldigl. Bu kadarla kalmamus, uyusturucu madde, ticaretinden de kendisine pay
verilecekmis, Sollozzo'nun muhafizi olmayr da kabul etmis. Tiirk, yaminda McCluskey olmadan
burnunu deliginden c¢ikarmiyormus. Mike'la bulugsmaya gelirken yaninda mutlaka McCluskey de
olacak. Sivil giyinecek tabii, ama silahim almayr da unutmayacak. Sen de bilirsin Sonny, Sollozzo bu
sekilde korundugu siirece ona yaklagsmamiz imkansiz. Simdiye dek bir New York polisini 6ldiiriip
pacasini kurtaram gérmedim. Bir polis 6ldii mii biitiin gazeteler, kilise, emniyet ayaga kalkar. Bizim
icin felaket olur bu. Aileler pesimize diiser. Corleone ailesi tek basina birakilir. Baha'nin siyasi
dostlar1 bile yardim ellerini ¢ekerler. Bunlar1 da diisiin."

Sonny yine omuz silkti : "McCluskey'nin her an Sollozzo'nun yaninda bulunmasi imkansiz.
Bekleyecegiz."

Tessio ile Clemenza tedirgin bir havayla purolarim tiittiirtiyorlardi. Agizlarint agmaya cesaretleri
yoktu, ter dokiiyorlardi. Yanlis bir karara varildigi takdirde tehlikeye girecek olan onlarin
postlartydi.

Michael geldiginden beri ilk kez s6ze karisti. Hagen'e : "ihtiyar, buraya eve getirilebilir mi?" diye
sordu.

~ Hagen bagim sallad1 : "6grenmek istedigim ilk sey bu oldu, imkansiz. Durumu heniiz ¢ok koti.
Iyilesecek ama bunun i¢in gerekli biitiin tibbi yardimlardan yararlanmaliy1z. Birkag ameliyat ge¢irme
ihtimali bile var."

"O halde Sollozzo'yu bir an 6nce ele ge¢irmeliyiz." dedi Michael. "Bekleyemeyiz. Cok tehlikeli
bir adam. Belki de {i¢iincii bir komplo hazirliyordur simdi. Unutma ihtiyarin yasamasi" onun hi¢ isine
gelmez. Bunu kendisi de biliyor. Su anda camim kurtarma g¢abasinda; nasil bir anlagsmaya varirsa
varsin, bir giin oldiriilecegini biliyor. Baba'yl ne pahasina olursa olsun ele gecirmek isteyecektir.
Buna g6z yumamayiz artik."

Sonny diisiinceli diistinceli ¢enesini kasiyordu. "Haklisin kiigiik," dedi, "Sollozzo'nun ihtiyara
liclincii bir tuzak hazirlamasim goze alamayiz."

"Peki komiser McCluskey ne olacak” diye sordu Hagen.
Sonny, yiiziinde garip bir giiliimsemeyle Michael'a dondii : "Evet, kii¢iik, McCluskey ne olacak?"



Michael agir agir : "Bence McCluskey'! de 6ldiirmemiz gerekiyor," dedi, "isin i¢inden kolayca
styriliriz.  Ciinkii McCluskey diiriist bir polis memuru degil. Gazetelerdeki adamlarimza
McCluskey'nin hikayesini anlatiriz. Yeteri kadar delil de elde edilir. Kolay bu. Nasil buldunuz
teklifimi?" Michael cevresindekilerin ylizlerine meydan okur gibi bakti. Tessio ile Ciemenza'mn
suratlar1 asikti. Konugsmaktan ¢ekindiler. Sonny yine o garip giilimsemeyle : "Devam et kii¢iik," dedi,
"fikirlerin hosuma gitti. Haydi Mike, anlat."

Hagen de giiliimsiiyordu. Basimi Ote yana cevirmisti. Michael kipkirmuzi oldu. "Sollozzo ile
benim goriismemi istiyorlar. Bulugsma tarihinmi iki giin sonraya koyun. Goriismede Sollozzo, ben ve
McCluskey bulunacak. Bagka kimse istemez. Sonra da bulusma yerini 6grenmeye ¢alisin. Bir evde
yahut apartmanda toplanmay istemedigimi soyleyin. Lokanta, bar gibi bir yerlerde bulusalim. Onlar
da emniyette olur, ben de. Sollozzo, polisi Oldiirecegimizi aklina bile getirmez. Bulustugumuzda
listlimii arayacaklardir tabii. Bu nedenle oraya silahli gidemem. Ama siladhi bana baska yoldan
iletebilirsiniz. Ben de ikisini birden temizlerim."

Baslar Michael'dan yana dondii. Hayretle bakiyorlardi. Tessio ile Clemenza iyiden iyiye
sasirmislardi. Hagen iiziintiilii gibiydi, ama pek sasirtmanusti. Sonny kahkahalarla giilmeye basladi.
Alayci bir kahkaha degildi bu. Kendini tutamadig belli oluyordu. Neden sonra kendini toparladi.
"Sen," dedi, "lniversite 6grencisi kardesim. Aile isine hi¢ karigmak istemedin. Oysa simdi kalkmus
ceneni dagittig icin McCluskey'i ve Tirk'ii 6ldiirmeyi kuruyorsun. Bizim diisiindiiglimiiz yalmz is.
Oysa sen meseleyi kisisel diismanliga dokiiyorsun."

Michael ¢evresine bakindi. Sonra agabeyine dondii. Sonny hala giiliiyordu. "Hey kii¢iik, sana
madalya vereceklerini sanmam! Elektrikli sandalyeyi boylarsin. Bunun kahramanlikla bir ilgisi yok.
Sollozzo ile McCluskey'e savasta oldugu gibi bir mil uzaktan ates etmeyeceksin. Burnunun dibinde
olacaklar. Ates ettiginde belki iistiin basin kurbanlarimin kanlariyla kirlenecek. Ne dersin, ha?
Polisten tokat yedin diye onu 6ldiirmeyi hala istiyor musun?" Giiliiyordu yine.

Michael ayaga kalkti : "Kes su giilmeyi," dedi. Michael'daki degisiklik olaganiistiiydii. Tessio ile
Clemenza kendilerini toparladilar. Michael fazla uzun boylu, giiclii kuvvetli bir erkek degildi, ama
simdi biitlin viicudundan tehlikeli, sanki iirkiitiicii bir 151k yayiliyordu. O an karsilarinda Don
Corleone'yi goriir gibi oldular. Gozleri donuklasmus, yiizii kizarmusti. Her an agabeyinin lizerine
atilacak gibiydi. Elinde bir silah olsaydi. Sonny'nin postu deldirecegi muhakkakti. Sonny gililmeyi
birakti. Michael buz gibi bir sesle :

"Bu is1 yapabilecegimi sanmiyor musun?" dedi.

Sonny kendine hakimdi artik. "Yaparsin, biliyorum," dedi. "Ben senin sdylediklerine giiliiyordum.
Durumun degismesine, garip bir yon almasina giiliiyordum. Her zaman senin ailenin en sert kisisi
oldugunu soOylerim. Baba'dan bile giicliisiin, ihtiyara yalmz sen karsi durabildin i¢imizde.
Cocuklugunu da hatirliyorum. Ne kadar 6fkeli bir ¢ocuktun. Benimle kavga ederdin; oysa ben senden
hayli biiyligiim. Sollozzo, polise kars1 koymadin, kavgalara karismadin diye seni Aile'nin yumusak
basli kisisi sand1. Seninle basinin derde girmeyecegini diisiiniiyor." Sonny sustu. Sonra: "Yine de bir
Corleone'sin sen," diye gururla ekledi. "Bunu tek bilen de benim. Thtiyarin vurulmasindan beri burada
oturuyor, senin o tuniversiteli delikanli iiniformam yirtip gergek kisiliginde karsima dikilmeni
bekliyordum. Sag kolum olmani, babamiz1 ve Ailemizi mahvetmek isteyen serserileri birlikte
Oldliirmemizi diistiniiyordum. Cenene yedigin yumruk gercek kisiligini kazanmana, Corleone kaninin
tepmesine yetti. Tamam mu?"



Michael basim salladi. Odadaki gerginlik kaybolmustu. "Sonny, yapilacak baska bir sey yok.
Sollozzo'nun babamizi 6ldiirmesine firsat veremem. Ona yaklasabilecek tek kisi benim. Her seyi
diistindiim. Zaten polisi 6ldiirmeyi kabullenecek baska birini bulabilecegini sanmam. Bunu sen de
yaparsin belki, Sonny. Ama karin, ¢ocuklarin var. Ustelik babam iyilesinceye kadar isleri yonetmek
zorundasin. Boylece geriye ben ve Freddie kaliyor. Freddie hasta. Ben varim ortada. CCeneme
yedigim yumrugun verdigim kararla hig ilgisi yok."

Sonny kardesine yaklasti. Ona sarildi. "Bizimle birlik olduguna gore gerisi palavra. Sana bir sey
daha soyleyecegim. Yerden goge kadar haklisin. Senin bir diyecegin var mi, Tom?"

Hagen omuz silkti. "Michael hakli. Bense Sollozzo'nun bizimle bir anlagsmaya varmak
istediginden emin degilim. O hala Don'u dldiirmeyi disiiniiyor. Dolayisiyle Sollozzo'yu saf disi
birakmaliyiz. Bu ugurda polisi de 6ldiirmek zorunda kalacagiz. Ama bu isi

yapanin tozunu atacaklardir. Neden Mike'in bagim beldya sokalim?"
Sonny: "Ben de yapabilirim bu isi," dedi.

Hagen basim sabirsizlikla salladi : "Cevresinde on tane polis de olsa Sollozzo seni yamna
yaklastirmaz, iistelik simdi Aile'nin sefi sensin. Tehlikeye atilmana izin veremeyiz." Hagen durdu.
Sonra Tessio ile Clemenza'ya : "Adamlarimiz arasinda bu isi tizerine alabilecek yetenekte biri var
m?" diye sordu. "Boyle bir kisi hayatinin sonuna dek para sikintis1 ¢ekmeyecek. Ne kendisi, ne de
ailes1."

Clemenza : "Sollozzo adamlarin hepsini tamyor," dedi, "ona ne ben yaklasabilirim, ne de.
Tessio."

Sonny: "Bu is1 Mike halledecek," diye araya girdi : "Mike’1 adam yerine koymuyorlar. Bu da
bizim i¢in ¢ok onemli. Sonuna kadar Mike’den kuskulanmayacaklar. O da 1sini rahatca gorecek. Tom,
Tessio, Clemenza, toplantimn yapilacag yeri dgrenin. Istediginiz kadar para harcayabilirsiniz, 5nemi
yok. Yeri Ogrendikten sonra Mike'a silahi nasil ulastiracagimizi konusuruz. Clemenza, Mike'a
kolleksiyonundaki en saglam, en giiclii silahi vereceksin. Kime ait oldugunu bulamayacaklar1 bir
tabanca olsun. Mike isin biter bitmez tabancay firlat yere at. Yakalamrsan tabanca iizerinde olmasin.
Clemenza, tabancamin kabzasina sendeki o gilizel maddeyi siir, iizerinde Mike'in parmak izleri
kalmasin. Ortalik yatisincaya kadar Mike uzun bir yolculuga cikar. Amerika'dan uzun siire uzak
kalacaksin. Mike. Kiz arkadasim gormeni, hatta ona telefon etmeni bile yasakliyorum. Sen buradan
gidince ben kendisine haber salar, kaygilanmamasim bildiririm. Tamam mu?" Sonny kardesine
giliimsedi. "Simdi Clemenza'mn verecegi tabancayir ustalikla kullanmayr 6gren. Biraz idman yap.
Geri kalan her seyi biz planlayacagiz. Her seyi. Tamam mu kiictiik?"

Michael Corleone o buz gibi nefretin biitiin viicudunu sardigini yine hissetti. Agabeyisine : "Boyle
bir konu iizerinde kiz arkadasimla konugsmamam gerektigini senden O0grenecek degilim," dedi. "Ne
yapacagin samyorsun, ona telefon edip eyvallah diyecegimi mi?"

Sonny hemen : "Peki, peki," dedi, "acemisin diye sdyledim. Unut."

Michael giiliimsedi : "Acemi demekteki maksadin nedir? Bizim ihtiyar1 ben de senin kadar
dikkatle, seve seve dinledim. Baska tiirlii nasil bu kadar akill1 olabilirdim?" ikisi de giildiiler.

Hagen herkese icki ikram etti, lizlintiilii bir hali vardi. Devlet adam savasa girmek zorundaydi;
avukat kanunlara siginmak. "Her neyse," dedi, "hi¢ olmazsa artik ne yapacagimiz biliyoruz."



ON BIRINCI BOLUM

KOMISER Mark, McCluskey biirosunda oturmus miisterek bahis fisleriyle agzina kadar dolu iig
zarfi elinde tutuyordu. Kaslarim ¢atmusti; fislerin lizerindeki isaretlerin ne anlama geldigini ¢6zmek
istiyordu. Cok onemliydi bu. Zarflar McCluskey'in arastirma ekiplerinin bir gece Once bastiklari
Corleone Ailesi yarig acentalarinmin birinden alinmisti. Acenta sahibi miisterek bahse para yatiranlarin
kazandiklarini iddia etmemeleri i¢in fisleri geri almak zorundaydi.

Komiser McCluskey'in de fisleri satarken aldan mamasi i¢in tistlerindeki isaretleri ¢éziimlemesi
cok onemliydi. Eger elli dolarlik bir is yapilmigsa McCluskey fisi bes dolara elden ¢ikarabilirdi.
Ama miisteriler daha biiyiik bahislere girismis, fisler yiiz yahut iki yliz dolar1 gosteriyorsa isteyecegi
para da yiikselecekti. McCluskey elindeki zarflar1 yokladi; sonra acenta sahibini bir parca terletmeye,
ilk teklifin ondan gelmesini beklemeye karar verdi. Boylece isteyecegi para iizerinde de bir ipucu
elde edebilecekti.

McCluskey ¢alisma odasimin duvarlarindaki saate bakti. Pis, igren¢ Sollozzo'yu almasi, Corleone
Ailesiyle bulusacag yer neresiyse oraya gotiirmesi gereken saat gelmisti. Kalkti. Dolaba gitti. Sivil
elbiselerini giymeye basladi. Giyinince karisina telefon etti; o gece yemege gelemeyecegini, isi
oldugunu soyledi. Karisina isiyle ilgili hi¢ bir sey anlatmazdi. Kadin hayatlarim1 polis maasiyla
sirdiirdiiklerini santyordu. McCluskey hayretle homurdandi. Annesi de ayni sekilde diistinmiistii, ama
akl1 cabuk basina gelmisti. Babas1 paramn kaynagim gostermistt McCluskey' ye.

Babas1 poliste ¢avusluk yapmusti. Her hafta baba ogul bolgeyi dolasirlardi. Baba McCluskey alti
yasindaki oglunu, diikkan sahiplerine: "Bu benim kii¢iik oglum," diye tamtmusti.

Diikkan sahipleri McCluskey'in elini sikar, bol bol iltifatta bulunur, kiiclik ¢ocuguna bes yahut on
dolarlik armaganlarim vermek ig¢in kasalarim singirda tarak acarlardi. Giiniin sonunda kiiciik
McCluskey biitiin ceplerinin parayla doldugunu goriir, kendisini her aybasi bir armagan verecek
kadar sevdikleri i¢in gururlamirdi. Tabii babasi topladiklar1 parayr onun 6grenimi i¢in bankaya
yatirir, kiigiik Mark da bunun en fazla elli sentine konardi.

Sonra Mark eve doniip de polis amcalar1 biiyiidiigiinde ne olacagim sorduklarinda ¢ocukca bir
cevap verirdi : "Polis olacagim." Hepsi de kendilerinden gecinceye kadar giilerlerdi bu cevaba.
Tabii babasimn Once liniversiteye gitmesini istemesine ragmen o, liseden sonra dogrudan dogruya
polis okuluna yazilmisti.

McCluskey iyi, yiirekli bir polis olmustu. Kése baslarim dehsete salan geng, kabaday: serseriler
onun yaklastigim goriince kagarlardi. Sonra biitiin biitiin ortadan kayboldular. Hem sert, hem de
diiriist bir polisti. Oglunu, gormemezlikten geldigi yanlis yerlere park edilmis arabalar yahut uygunsuz
yerlere dokiilen ¢opler karsiliginda armagan edilen paralan toplamaya asla gotlirmemisti; parayi
dogrudan dogruya kendisi alirdi. Cilinkii verilen haract hak ettigine inaniyordu. Asla olur olmaz
saatlerde bir sinemaya girmez, 6zellikle kis gecelerinde bazi polislerin yaptigi gibi devriye gezdigi
zamanlarda lokantalara dalmak aptalliginda bulunmazdi. Sirayla her yeri dolasirdi. Bolgesindeki
diikkanlar1 korur, ricalar1 yerine getirirdi. Sarhoslarla serseriler Bowery'den c¢ikip sokaklara
dokiildiiklerinde 6yle amansiz davramirdi ki bir daha hi¢ biri oralarda goriinmezlerdi. Bolgesinin is
adamlar1 onu takdir ederlerdi. Takdirlerini de géstermeyi bilirlerdi.



Diizene de boyun egerdi. Bolgesindeki yaris acentalar1 onun fazladan para isteyerek mesele
cikarmayacagini, kendisine ayrilan paydan memnun oldugunu bilirlerdi. Diger polislerle birlikte onun
pay1 da listelerinde yaziliydi. McCluskey yalmz hakkina diisenle yetinen, oldukca diiriist bir polisti;
polis Orgiitiindeki yiikselisi hizl1 olmamakla birlikte saglamdi.

O sira, hi¢ biri polis olmayan dort oglu vardi. Hepsi Fordham {iniversitesine gidiyordu. Mark
McCluskey ¢avusluktan komiserlige, sonunda da bas komiserlige ylikselmisti. Ailesinin hi¢ bir eksigi
yoktu. Iste bundan sonra McCluskey giic memnun edilen bir polis olarak nam salmaya baslad1. Yaris
acentalar1 kentin diger yerlerindeki acentalardan ¢ok daha fazla hara¢ Odiiyorlardi. Belki bunun
nedeni, dort gocugunu tiniversitede okutmasimn yarattig giicliiktii.

McCluskey hakki olan haraci almakta bir sakinca gormiiyordu. Polis memurlarimin gerektigi gibi
yasamasi icin yeterli para verilmiyor diye, ni¢in ¢ocuklar1 giineydeki ucuz liniversitelerden birine
gidecekti? Bolgesindeki insanlari, hayatim tehlikeye atarak koruyordu; polisteki dosyasi devriye
gezdigi siralar c¢ikan silahli ¢atisma raporlari, muhabbet tellallar1 ve kabadayiliklarla doluyordu.
Bunlarin hepsini de sindirmisti. Kentin kendisine ayrilan bu kii¢iik bolgesinde basit, namuslu kisiler
icin hayati kolaylastirmisti. Kazancimn artmasi gerekti elbet. Ama maasimn azlig lizerinde fazla
durmazdi. Her koyunun kendi bacagindan asilacagina inananlardandi.

Bruno Tattaglia, McCluskey'in eski bir dostuydu. Bruno onun ogullarindan biriyle Fordham'da
okumus, sonra okulu birakarak bir gece kullibii agmuisti. McCluskey ailesi ara sira eglenceye
ciktiginda bu kuliibe gelir, i¢kisiyle yemegiyle birlikte pistteki gosterilerin de tadim ¢ikarirlardi.
Tabii para vermeden. Yilbas1 geceleri gece kuliibliniin konugu olduklarint belirten kabartma yazili
davetiyeler alirlardi, onlara daima kuliibiin en 1yi masas1 verilirdi. Bruno kuliibiinde calisan tinlii
yildizlart McCluskey'lere tamstirmayr aliskanlik haline getirmisti. Tabii, kuliipte calisma izni
alabilmesi i¢in bir artistin polisteki kirli sicilinin temizlenmesi gibi kiiciik bir ricada bulunurdu ara
sira. McCluskey, ricayr hosnutlukla yerine getirirdi.

McCluskey, baskalarinin asil niyetlerinin ne oldugunu anlayinca bunu belli etmemeyi ilke
edinmisti. Sollozzo, ihtiyar Don Corleone'nin hastanede yalmz birakilmasim istemek igin
yaklastiginda, McCluskey bunun nedenini degil, kag para alacagini sordu. Sollozzo, on bin deyince de
her seyi anladi, hi¢ duraklamadi. Corleone iilkenin Al Capone'den ¢ok siyasi baglar1 olan en biiyiik
Mafia lideriydi. Onu 6ldiiren kisi iilkesine bir iyilikte bulunurdu. McCluskey parayr pesin almus,
gorevi yerine getirmisti. Sollozzo'dan, hastanenin 6niinde Corleone'lerin iki adamimin bulundugunu
bildiren telefonu alinca da ofkeden cilgina dondii. Tessio'nun biitiin adamlarim kilit altina almus,
hastane odasinin oniindeki dedektifleri geri cekmisti. Prensip sahibi bir insan oldugu i¢in simdi aldig
ve torunlarinin dgrenimi igin bir kenara koymay: kararlastirdigi parayr geri vermek zorundaydi. Iste
bu 6fkeyle hastaneye kostu. Michael Corleone'nin yiiziine yumrugu indirdi.

Ama sonra isler yolunda gitti. Tattaglia Kuliibiinde Sollozzo ile bulusup, daha da giizel bir
anlasmaya vardi. Yine soru sormadi. McCluskey; ¢linkii alacagi cevaplari biliyordu. Yalmz parayi
garantilemisti. Hayatim tehlikeye attigi hi¢ aklina gelmiyordu. Bir New York Polis komiserini
oldiirmek akil alacak sey degildi. En azil1 Mafia sefi bile kendisini tokatlamaya kalkan kiiciik riitbeli
bir polisin karsisinda sesini ¢ikarmadan durmasi gerektigini bilirdi. Polis 6ldiirmenin sonu yoktu. O
zaman su¢ isledigi yerden kagmaya calisan, tutuklanmamak i¢in kars1 koyan bir yi1gin serseri vurulur,
buna kim kars1 ¢ikabilirdi?

McCluskey i¢ini ¢ekti. Karakoldan ¢ikmaya hazirlandi. Basindan dert eksiltmiyordu. Karisinin



[rlanda’daki kizkardesi, yillarca kanserle savastiktan sonra 6lmiistii; tabii bu savas McCluskey'e bir
hayli paraya mal olmustu. Simdi cenaze torenine yiginla para gerekliydi. Anavatandaki amcalari,
teyzeleri patates ciftliklerini ellerinde tutabilmek i¢in ara sira yardim istiyor, McCluskey de onlara
para yolluyordu. Yaptigi yardimu ¢ok gormiiyordu. Karisiyla onlara konuk gittiklerinde kral ve
kraligeler gibi karsilamyorlardi. Savas sona erdigine, agiktan bunca para kazandigina gore belki bu
yaz da Irlanda'ya giderlerdi. McCluskey ndbetgi polise arandigi zaman nerede olacagim bildirdi.
Herhangi bir tedbir almayr gerekli gormiiyordu. Sollozzo'nun kendisine haber tasiyan bir muhbir
oldugunu her zaman ileri siirebilirdi. Karakoldan ¢ikinca birkac¢ bina blokunu gegti. Sonra Sollozzo
ile bulusacag eve gitmek i¢in bir taksiye atladi.

Michael'in iilkeden ¢ikmast icin gerekli biitiin hazirliklart Tom Hagen yapti. Michael'in sahte
pasaportunu, denizci kartini, onu bir Sicilya iskelesine birakacak olan italyan silebindeki yerini
sagladi. Hemen o giin ucakla Sicilya'ya el¢iler yollandi; Michael'in kalacag daglik bolgedeki Mafia
sefiyle baglant1 kuruldu.

Sonny, Sollozzo ile bulusulacak olan lokantamin 6niinde Michael'i bekleyecek arabayr secti, ¢cok
giivendigi bir sofoér de buldu; bu sofor Tessio'dan baskasi degildi. Kendisi istemisti. Arabanin
goriliniisii eskiydi, ama motoru canavar gibi, numarasi da sahteydi.

Michael giiniinii Clemenza ile daha sonra kendisine ulastirilacak tabancayla idman yaparak
gecirdi. Tabancayr begenmisti. Namlusuna susturucu takmadilar. Masum birinin boguk sesi yanlis
anlaylp araya girmesi ve yaralanmasi ihtimalini diistinmiislerdi. Tabancanin patlamasi herkesi
Michael'dan uzak tutacakti.

Clemenza ona ezberletmek istiyormus gibi durmadan tekrarliyordu : "isin biter bitmez tabancay1
elinden at. Kolunu asag sarkitarak birak silahi. O zaman tabancanin elinde olmadigim kimse
farketmez. Hala silahli oldugunu samrlar. Zaten hepsi de saskinliktan yiiziine bakacaklardir.
Lokantadan derhal hizli adimlarla ¢ik. Sakin kosma kimsenin goziiniin i¢ine bakma; ama bakislarim
da kacirma. Unutma senden korkacak hepsi de. Hi¢ kimse araya girmeye kalkismayacak. Sokakta
Tessio seni bekleyecek. Arabaya bin ve gerisini ona birak, islerin nasil yolunda gittigini goriip
sasacaksin. Simdi bu sapkayr giy bakalim, nasil duracak kafanda." Michael'in basina bir fotr sapka
gecirdi, omriinde sapka giymemis olan Michael yiiziinii burusturdu. Clemenza : "Seni tammalarim
onler," dedi. "Parmak izi birakacagim diye korkma Mike. Tabancanin kabzasi ile tetigi 6zel bir ilacla
parlatildi. Yalmz tabancanin baska yerine dokunma."

Michael: "Sonny, Sollozzo'nun beni nereye gotiirecegini 68rendi mi?" diye sordu.

Clemenza omuz silkti : "Heniiz 6grenemedi. Sollozzo ¢ok dikkatli davraniyor. Ama korkma sana
zarart dokunmayacak. Arabulucu sen gelinceye kadar burada, elimizde olacak. Sana bir sey olursa,
bunun cezasini arabulucu ¢ekecek."

Clemenza ile birlikte Long Beach'deki eve dondiiler. Sonny'nin karargahi hala buradaydi. Michael
Sonny'nin verandada giineslenmekte oldugunu gordii. Kii¢iik masamn tizerinde yemek artiklar1 vardi.

Babasimin diizenli, temiz ¢alisma odasi kotii dosenmis bir pansiyon odasina donmek iizereydi.
Michael agabeyini sarsarak uyandirdi : "Nigin bir serseri gibi yastyor, bu odayr temizletmiyorsun?"
diye sordu.

Sonny esnedi, "Sizin lizerinize vazife mi? Kimsiniz siz? Kislalar teftise ¢iknus subaylar mm?
Mike, seni nereye gotiireceklerini hala ogrenemedik. Yeri Ogrenemezsek tabancayr sana nasil



ulagtiracagz?"

"Tabancayr yamma alamaz miyim? Belki lizerimi aramazlar. Arasalar da farkedemeyecekleri bir
yere gizleriz. Bulsalar bile ne olur? Tabancay: alirlar. Bana bir sey yapamazlar."

Sonny basim sallayarak: "Olmaz," dedi, "o picoglu pic¢i sasirtmaliyiz. Neye ugradiginm bilmemeli.
Unutma once Sollozzo'ya ates edeceksin. McCluskey ondan daha sisman, daha yavas, Clemenza
sOyledi mi tabancay1 atmani?"

"Milyonlarca kere," dedi Michael.
Sonny uzandig yerden kalkip gerindi. "Cenen ne alemde, kii¢iik?"

"Berbat," dedi Michael. Yiiziiniin sol yam feci halde sanciyordu. Viski sisesini aldi; dogrudan
dogruya siseden i¢ti. Sanci kesilir gibi oldu.

Sonny: "Cok i¢me," diye atildi. "Bdyle bir zamanda refleksleri uyusturmak dogru olmaz."

Iceri Tom Hagen girdi. Onlar1 selamladi. Dogru 6zel telefona gitti. Birka¢ kere aym numaray:
cevirdi. Ama cevap alamadi. Sonny'ye dogru basim salladi. "Bir fisilti olsun isitemedik," dedi,
"Sollozzo ¢ok dikkatli davramyor."

Telefon caldi. Sonny acti. Higbiri konusmuyordu, ama yine de Sonny susmalarim istermis gibi
elini havaya kaldirdi. Kagidin lizerine bir takim notlar aldi. "Peki, orada olacak," dedi.

Sonny giiliiyordu simdi. "Sollozzo denen orospu ¢ocugu ger¢ekten pek akilli dogrusu! Bu gece
saat sekizde Sollozzo i1le McCluskey, Mike't Broadway'de Jak Dempsey'in barinin oniinden alacaklar.
Konusmak i¢in bir yere gidecekler. Mike ile Sollozzo italyanca konusacaklar, polis ne konustuklarim
anlamasin diye, McCluskey'in tek kelime Italyanca bilmedigine teminat bile verdi! Senin Sicilya
lehgesiyle konusabildigini, anladigim da 6grenmis."

Michael buz gibi bir sesle : "Akic1 degil Italyancam ama," dedi, "nasilsa fazla konusmayacagiz."
Tom Hagen : "Arabulucu gelmeden Mike'i yolla yamayiz," dedi.

Clemenza, "Arabulucu burada," dedi, "adamlarimdan iigiiyle iskambil oynuyor. Biz haber
vermeden geri yollamayacaklar."

Sonny kendini koltuga birakti. "Konusmaya oturacaklar1 yeri nasil ogrenecegiz?" dedi, "Tom,
Tattaglia ailesinin i¢inde adamlarimiz var. Nasil oldu da hi¢ bir sey 6grenemediler?"

Tom : "Sollozzo ¢ok zeki," dedi, "dikkatli de. McCluskey'den baskasim istemiyor. Gizliligin
silahtan daha onemli oldugunu disiiniiyor. Hakli da, Mike'in pesine adam takip dua edecegiz.
Yapilacak baska sey yok."

"Olmaz," dedi Sonny, "firsat elimize gegmisken kaybetmek istemem. Aptallik olur."

Saat besi bulmustu. Sonny'nin yiiziinde kaygili bir anlam vardi simdi. "Mike," dedi, "arabada
islerini gorsiin. Kim varsa vursun."

Hagen basini salladi : "Ya arabada Sollozzo olmazsa. Elimizi bosuna kana bulannus oluruz.
Hayir, Mike't nereye gotiireceklerini anlamaliyiz." Bir an durdu. Diislindii. Sonra heyecanla
parmaklarint saklatt1 : "Sonny," diye atildi. "O Philips denen dedektife telefon et. Neden olmasin?
Belki McCluskey istendigi zaman bulunabilsin diye gidecegi yeri polislerden birine sdylemistir."



Sonny telefonun ahizesini aldi. Numarayi ¢evirdi. Konustu. Kapatti. "Philips bizi arayacak," dedi.

Hemen hemen yarim saate yakin beklediler. Telefon caldi. Arayan Philips'di. Sonny 6niindeki
kagidin tizerine bir seyler karaladi. Telefonu kapatti. "Gidecekleri yeri 6grendik galiba," dedi.
"Komiser McCluskey gidecegi yeri karakola her zaman bildirme aliskanligini edinmis. Saat sekizden
ona kadar Bronx'da Luna Azure'de olacagim sdylemis nébetgi polise. Orasini bilen var mu i¢inizde?"

Tessio : "Ben biliyorum," dedi, "tam bize gbre bir yer. Miisterilerin rahatca konusabilecegi
bolmeler var icerde. Yemegi 1yidir. Kimse kimseyle ilgilenmez. Miikemmel." Sonny'nin masasinin
tizerine egildi. Sinara izmaritleriyle krokiyi ¢izdi. "Buras1 giris yeri, Mike" dedi, "isini bitirince ¢1k
disar1! sola dogru yiirii; koseyi don. Ben seni bekleyecegim. Arabamin farlar1 yamk kalacak. Bir
aksilik olursa bagir; ben gelir seni disar1 ¢ikarmaya calisirim. Elini ¢abuk tutman gerekiyor.
Clemenza, tabancay1 yerine yerlestirmesi i¢in birini yolla. Acele etsin. Az zamanimiz kaldi. Eski usul
bir tuvaleti vardi lokantanin; duvarla tuvaletin su deposu arasindaki bosluga yerlestirsin tabancayi,
Mike, seni Jack Dempsey'in bari Oniinden arabalarina alinca iizerini yoklayacaklardir. Silahli
olmadigim anlayinca da rahatlar samrim. Lokantada acele etme. Bir parca bekle. Sonra 6ziir dileyip
tuvalete git. Hayir izin istesen daha iy1 olur. Cok yumusak, nazik davran. Ama tuvaletten ¢ikinca hig
zaman kaybetme. Masaya oturma tekrar. Kursunu yapistir hemen. Hem isi asla rastlantiya birakma.
Kursunlar1 baslarina yesinler; kurtulamazlar. Sonra tabancay: elinden at ve hizla disar1 ¢ik."

Sonny soylenenleri dikkatle dinliyordu. "Tabancay: yerlestirecek kisinin ¢ok giivenilir, ¢ok usta
biri olmasim istiyorum," dedi Clemenza'ya. "Kardesimin tuvaletten eli bos ¢ikmasim istemem."

Clemenza : "Tabanca yerinde olacak," dedi.
"Peki," dedi Sonny, "herkes isine gitsin."

Tessio ile Clemenza ciktilar. Tom Hagen : "Sonny Mike'i New York'a ben gotiireyim mi?" diye
sordu.

"Hayir," dedi Sonny. "Senin burada kalmani istiyorum. Mike isini bitirince bizim ¢alismalarinz
baslayacak. Sana ihtiyacim var. Tamdik gazetecilerin listesini yaptin nm?"

"Hepsi hazir," dedi Tom Hagen. "Mike isini bitirir bitirmez harekete gececekler."

Sonny ayaga kalkti. Michael'in 6niinde durdu. Onun elini sikti. "Evet kiiclik," dedi, "gOrevin
bagladi. Gormeden gittigin i¢in senin namina annemden Oziir dilerim. Zamam gelince de kiz
arkadasina haber satarim. Tamam m?"

"Tamam," dedi Mike, "ne zaman geri donerim dersin?"
"En azindan bir y1l kalman gerek."

Tom Hagen soze karisti : "Baba bir ¢aresini bulur, seni daha kisa zamanda geri aldirir, Mike, yine
de ne olacag kesinlikle bilinemez. Gazeteler aracilifiyla durumu yumusatmaya ¢alisacagiz. Basimiza
bir y1gin dert agilacak... Bildigimiz yalmz bu."

Michael, Hagen'in elini sikti. "Elinden geleni yap." dedi. "Evden gerektiginden fazla uzak kalmak
istemiyorum."

"Bu isten vazge¢mek icin heniiz zamamin var" dedi Hager’1 yavasca. "Baska birini bulabiliriz.
Belki de Sollozzo'yu basimizdan baska tirli defedebiliriz. Cenenin kirilmasi seni etkilememen,
Mike. McCluskey aptalin biri. Ustelik sana 6zel bir diismanlig1 da yok. Isinin geregi yapti bunu."



Michael'in yiiziinde ikinci kere, insamn Iligini donduran bir anlam belirdi. Bu haliyle, garip bir
sekilde Don'a Benziyordu. "Tom," dedi, kimsenin seninle alay etmesine, firsat verme. Insanlarin hayat
boyu her giin yuttuklar1 bok kisiseldir. Ama buna kalkip is derler. Tamam mi? Yine de islerini
goriirken kendilerini diistiniirler. Bunu kimden 6grendim, biliyor musun? Don'dan. Benim ihtiyardan.
Baba'dan. Babamun bir dostunu yildirim c¢arpsa ihtiyar bunu kendine dert edinir. Baskalarimn
liziintiisii, sikintis1, onun da {iziintiisii, sikintisidir, iste onu biiyiik yapan 6zellik de bu. Biiyiik Don. Ne
var biliyor musun? Ben bu ise ge¢ girdim. Ama biitiin varligimla kendimi verecegim. Zamam gelince
tabii. Haklisin, ¢enemin kirilmasi beni canlandirdi; gururuma dokundu. Ama Sollozzo'nun babamu
oldiirmeye kalkismasim kendime yapilmus bir hakaret olarak kabul ettim." Giildii, "ihtiyara sOyleyin,
her seyi ondan O0grendim. Bana biitiin ogrettiklerini, benim i¢in yaptiklarint 6deyecek bir firsat
yakaladigimdan 6tiirii hayatimdan ¢ok memnunum. Bize i1yi bir baba oldu." Sustu. Bir siire sonra
Hagen'e : "Biliyor musun," dedi, "babamin bizi dévdiigiinii hi¢ hatirlamiyorum. Bir fiske bile vurmadi
bize. Ne Sonny' ye, ne bana, ne de Freddie'ye. Hele Connie'ye bagirmazdi bile. Bana gercegi soyle,
Tom. Baba kag kisiyi 6ldiirdii, yahut oldiirttii?"

Tom arkasim dondii Michael'a. "Sana bir tek sey sOyleyecegim," dedi. "Ondan 6grenmedigin bir
nokta var. Yapilmasi gereken seyler vardir. Bunlar yapilir, bir daha da sozii edilmez. Yapilan isler
dogru olmayabilir, ama yapilmasi gereklidir. Yapilir ve unutulur. Uzerinde durulmaz."

Michael Corleone kaslarim catti. "Ailemizin Consigliori'si olarak, Sollozzo'nun yasamasini
tehlikeli buluyor musun?"

"Evet," dedi Hagen.
"Peki. O halde Sollozzo'yu 6ldiirecegim."

Michael Corleone, Jack Dempsey'in Broadway'deki lokantasinin 6niinde durmus, Sollozzo'yu
bekliyordu. Saatine bakti. Sekize bes vardi. Sollozzo'nun tam saatinde gelece8i anlasiliyordu.
Michael pek erken gelmisti buraya. On bes dakikadir bekliyordu.

Long Beach'den sehre gelirken hep Hagen'e sOylediklerini unutmaya calismusti. Soylediklerine
inandig takdirde hayati bambaska bir yon alacakti. Zaten bu geceden sonra bagska tiirlii olmasina
imkan var muydi1? Aklim tiimiiyle yapacag ise. vermesi gerekiyordu. Sollozzo aptal degildi.
McCluskey de cetin cevizdi. Cenesinin agrimaya basladigim hissetti. Buna sevindi. Boylece kafasi
da, duygular1 da canl1 kalacakti.

Sollozzo arkadan elini uzatti. Michael bu eli sikti. El sert; 1lik ve kuruydu. "Geldiginize sevindim,
Mike." dedi Sollozzo. "Insallah isleri yoluna koyariz. Her sey birbirine karisti. Korkung bir hal ald.
Ben bdyle olmasim hi¢ istemedim. Olmamaliydi."

Michael: "Bu gece bir anlagmaya varmaliyiz," dedi. "Babamun tekrar rahatsiz edilmesini
istemiyorum."

Sollozzo igtenlikle : "Rahatsiz edilmeyecek," dedi. "Cocuklarimin {izerine yemin ediyorum.
Agabeyin Sonny gibi inat¢1 olmadigim umarim. Onunla konugmak, anlagmak ¢ok giig."

McCluskey homurdandi : "Sonny iyi cocuktur." Uzandi. Michael'in omuzuna sevgiyle vurdu,
"Onceki gece olanlar i¢in Oziir dilerim, Mike. Artik yaslandim. Cabuk sinirlenir oldum. Yakinda
emekliye ayrilmam gerekecek samirim." Sonra i¢ini ¢ekerek Michael'in lizerini tepeden tirnaga
arastirdi. Silah olmadigini anlayinca rahatlikla arkasina dayandi.



Michael, soforiin dudaklarimin hafif bir giilimsemeyle aralandigim gordii. Araba batiya dogru
Gidiyordu; West Side sosesine ¢ikti. Sonra George Washington kopriisiine dogru yollandi. Michael
kaygilanmaya baslamisti. New Jersey'e gidiyorlardi. Sonny'ye

bulusma yerini kim bildirdiyse yalan sdylemisti.

Araba pir1l piril parlayan kenti geride birakarak kopriide ilerledi. Michael hi¢ bir sey belli
etmemeye calisiyordu. Tam kopriiyii gegmislerdi ki sofor birden gaza basarak arabayr neredeyse
havalandirdi. Seri bir doniisle yeniden New York'un yolunu tuttu. Sollozzo ile McCluskey arkalarina
bakiyor, baska bir arabanin da aym manevray1 yapip peslerinden gelip gelmedigini anlamaya
calisiyorlardi. Sofor gergekten New York'a doniiyordu. Sonunda kopriiyii asip East Bronx'un yolunu
tuttular. Yan sokaklardan gectiler. Saat dokuza geliyordu. Sollozzo i1le McCluskey peslerine kimsenin
takilmadigindan emin olmak istemislerdi. Sollozzo bir sigara yakti. Michael ile McCluskey'e de
sundu. Ama ikisi de reddettiler. Sollozzo "iy1 is becerdin," dedi sofore, "bunu unutmayacagim."

On dakika sonra araba Italyanlarin oturdugu bir mahalledeki lokantamn &niinde durdu. Sokaklarda
kimseler yoktu. Vakit ge¢ oldugundan lokanta hemen hemen bos gibiydi. Michael soforiin de yanlarina
gelecegini sanip kaygilannisti, ama adam arabada kaldi. Arabulucu soforden hi¢ s6z etmemisti.
Sollozzo, sofor getirmekle anlasmayr bozmus oluyordu. Ama Michael bundan hi¢ s6z etmemeye karar
verdi.

Ucii yuvarlak bir masaya yerlestiler. Sollozzo kapali bélmelerde oturmak istememisti. Lokantada
iki kisi daha vardi. Acaba bunlar Sollozzo'nun adamlar1 miydi1? Onemi yoktu. Onlar araya girmeden
once her sey olup bitecekti nasilsa.

McCluskey gercek bir ilgiyle: "Buradaki Italyan yemekleri iyi midir?" diye sordu.

Sollozzo fevkalade oldugunu sodyledi. "Dana eti iste," dedi, "tavsiye ederim." Garson masaya bir
sise sardp getirdi. Acti, lic bardag agzina kadar doldurdu. McCluskey'in icki i¢gmemesi sasilacak
seydi, "ickiden hoslanmayan tek Irlandali benim galiba," dedi. "icki yiiziinden basi derde giren dyle
1yl insanlar tanirim ki."

Sollozzo : "Mike'la Italyanca konusacagim," dedi McCluskey'e. "Sakin alinma. Sana giivenim var.
Ama Ingilizcem pek iyi degil. Italyanca konusursam derdimi daha iyi anlatirim."
McCluskey : "istediginizi yapin," dedi alayci bir giilimsemeyle. "Ben yemegimi yiyecegim."

Sollozzo Sicilya lehgesiyle, hizli hizli konusmaya basladi : "Babanla aramizda gegenlerin is
geregi oldugunu anlamalisin," dedi. "Don Corleone'ye saygim biiyliktiir. Onun hizmetine bile
girebilirim. Ama baban eski kafali. Gelismenin, ilerlemenin 6niine ge¢iyor. Benim yapmaya, kurmaya
calistigim isle herkes ilgili. Gelecek i¢in ¢ok biiyiik onemi var. Ama baban buna engel oluyor. Evet;
evet; bana sen isine bak, dedi. Aslinda ikimiz bu s6ziin ne kadar sagma oldugunu biliyoruz. Ciinkii
daima karsilasmak zorundayiz. Bana isine bak sen, demekle aslinda bu isi yapmamam gerektigini
anlatmak istedi. Biitin New York'lu Ailelerin destegini kazandim. Tattaglia Ailesi ortagim oldu.
Anlagmazlik siirtip giderse Corleone Ailesi tek basina kalacak. Belki baban hasta olmasaydi
anlagsmaya yanasirdi. Ama a@abeyin hic de ona benzemiyor. Cok sert bir insan. Irlandali
Consigliori'nizin de, topragt bol olsun, Genco Abbandando'ya benzer yam yok. Uzun lafin kisasi
anlasmamuzi istiyorum. Baban iyilesinceye kadar aradaki biitiin diismanliklara bir son verelim. Baban
calismaya baslayinca da pazarliga girisiriz. Tattaglia Ailesi ogullar1 Bruno'nun 6liimiinii, benim
ogiitlerime uyarak unutmak isteginde. Benim de yasamam, ekmegimi kazanmam gerek. Sizden yardim



istemiyorum. Yalmz islerime karismamanizi rica ediyorum. Teklifim bu. Herhalde anlasmayr kabul
etmek yahut etmemek i¢in sana bir hak tamdilar?"

Michael de Italyanca : "Bana uyusturucu maddeler iizerine daha fazla bilgi ver," dedi. "Bu isten
biz nasil yararlanacagiz? Alacagimiz pay ne olacak?"

"O halde her seyi ayrintilariyla 6grenmek istiyorsun," dedi Sollozzo.

Michael c¢ekinerek, utana sikila: "Sarap dogrudan dogruya mideme indi," dedi. "Kendimi gii¢
tutuyorum. Tuvalete gitmemde bir sakinca var mu?"

Sollozzo'nun kara gozleri dikkatle Michael'in yliziinii arastirtyordu. Masanin 6te yanindan uzandi.
Michael'in uyluklarini, altin {istiinii silah olup olmadigini anlamak i¢in arastirdi. Michael kiiskiin bir
tavir takindi. McCluskey: "Ben baktim iistiine," dedi. "Silah yok. Simdiye kadar binlerce adamin
tistiinii aradim. Bu 1sin ustastyim. Ni¢in kuskulaniyorsun?"

Michael'in tuvalete gitmek istemesi Sollozzo'nun hosuna gitmemisti. Ortada kuskulanacak bir
neden yoktu ama, yine de hoslanmamusti bundan. Tam karsilarindaki masada oturan adama bir g6z
att1. Kaglarim tuvaletin bulundugu yana dogru kaldirdi. Adam basim hafif¢ce salladi. Tuvaleti kontrol
ettigini, icerde kimse bulunmadigim belirtti. Sollozzo, istemeye istemeye : "icerde fazla kalma," dedi.
Antenleri ¢cok hassasti Tiirk'iin. Bayagi sinirlenip huzursuzlanmisti.

Michael kalkti. Tuvalete, gitti. Sinirden ve heyecandan olacak, ger¢cekten su dokecegi gelmisti.
Cabucak 1sinmi gordii. Sonra su deposunun arkasina uzandi. Eli, oraya yapiskan seritle tutturulmus
tabancanin kisa yuvarlak namlusuna degdi. Tabancay: aldi. Kemerine soktu. Ceketini ilikledi. Ellerini
yikadi. Saclarin 1slatti. Muslugun lizerindeki parmak izlerini mendiliyle sildi. Tuvaletten ¢ikti.

Sollozzo tuvaletten yana oturuyordu. Bakislar1 dikkat kesilmisti: Michael giiliimsedi ona. "Artik
konusabilirim," dedi rahat bir soluk alarak.

Komiser McCluskey garsonun getirdigi makarnayla dana etini yiyordu. Karsi masada dimdik
oturan adam Michael'in ¢iktigini goriince rahatladi.

Michael yerine oturdu. Clemenza'min oturmamasini, tuvaletten cikar c¢ikmaz ates etmesini
sOyledigini hatirladi. Ama i¢inden gelerek, belki de icgiidiisiiyle oturmasi gerektigini diistinmiis,
cliinkii dikkati ¢ekecek en kiiclik bir hareketinde delik desik olacagim anlamusti. Oturduguna da
memnundu. Clinkii heyecandan bacaklar1 titriyordu.

Sollozzo ona dogru egildi. Belden asagisi masamn oOrtiisiiyle kapali olan Michael ceketinin
diigmelerini agti, Sollozzo'yu dikkatle dinlemeye koyuldu. Adamuin soyledigi tek kelimeyi bile
anlamyordu. Beyni zonkluyordu. Eli masanin altindan beline gitti. Tabancayr kavradi. Tam o sira
garson geldi, isteklerini sordu. Sollozzo garsonla konusmak i¢in basint ¢evirdi. Michael sol eliyle
masay1 olanca giiciiyle itti. Sag ilindeki tabanca neredeyse Sollozzo'nun basina degdi. Adam o kadar
atikti ki kendini toparlamus, kagmaya bakiyordu. Ama ondan daha geng, daha c¢evik olan Michael
derhal tetigi ¢ekti. Kursun Sollozzo'nun kulagiyla gozii arasina saplandi, oteki taraftan ¢ikti. Saskina
donen garsonun beyaz ceketi kemik ve kan pargalariyla lekelendi. Michael icgiidiisiiyle tek bir
tursunun yeterli oldugunu anladi. Ciinkii Sollozzo son anda basim ¢evirip bakmus, Michael onun
glizelligin deki hayat 1s181nin sonmekte oldugunu gérmiistii.

Michael'in Sollozzo'yu haklamasiyla McCluskey'e doniisii arasinda yalmz bir saniye ge¢misti.
Polis onarin kendisiyle hi¢ ilgisi yokmus gibi duygusuz bir saskinlikla Sollozzo'ya bakiyordu. Basina



geleceklerden habersiz gibiydi. Catali tutan eli havada kalmusti. Bakislarim yavas yavas Michael'a
cevirdi. Onun kagmasim yahut birileri tarafindan yakalanmasim bekliyordu sanki. Michael
giliimsedi. Tetigi c¢ekti. Kursun McCluskey'in girtlagina saplandi. Adam sanki biiyiik tutamayacagi
bir lokma almiscasina tikandi. Boguk sesler ¢ikariyordu. Michael onun 6ldiiriicii yara almadigim
anlamisti. Sogukkanlilikla tetige tekrar dokundu, ikinci kursun adamin ak sacli basini delip gecti.

Hava pespembe bir bulutla kaplanmus gibiydi. Michael duvar dibinde duran adama dondii. Adam
yerinden bile kipirdamamusti. Felce ugramus gibiydi. Sonra ellerini kaldirip masanin lizerine koydu.
Bakislarimi bagka tarafa ¢evirdi. Garson mutfaga dogru kagmaya calisiyordu. Yiiziinde olanlara
inanamiyor mus gibi dehset dolu bir anlam vardi. Michael elini yanina uzatti. Tabancayr birakti. Silah
pantolonuna stiriinerek yere diistii. Hi¢ giiriiltii ¢ikarmamisti. Garsonun ve duvar dibindeki adamin
silahin1 yere attifindan haberleri olmamusti. Kapiya gitti. A¢ti. Sollozzo'nun arabasi hala kaldirim
kenarinda duruyor, ama soforiin yerinde yeller esiyordu. Michael sola dondii. Koseye geldi. Bir
arabanin farlar1 yanip sondii. Sonra arabaya yaklasti. Michael Igine atladi. Araba giirleyerek hizlandi.
Michael sofor yerinde Tessio'nun oturdugunu gordii. Yiizii bir mermer parcasi gibi hareketsizdi.

"Sollozzo'nun isini bitirdin mi?" diye sordu Tessio.
"ikisinin de," dedi Michael.

"Emin misin?"

"Beyinlerini gordim."

Michael arabada iistiinii degistirdi. Yirmi dakika sonra Italya'ya gidecek olan silepteydi, iki saat
sonra silep yola ¢ikti. Michael kamarasinin penceresinden New York'un cehennem atesleri gibi yanan
1s1klarini gdriiyordu. Iginde biiyiik bir ferahlik, rahatlama vardi, isini bitirmisti. Kiyamet kopacakt:
pesinden, ama Michael orada olmayacakti.

Sollozzo 1le McCluskey'in 6ldiiriilmesinden bir giin sonra New York'un biitiin merkezlerindeki
polis komiserleri, bas komiserleri emir verdiler. Bag komiser McCluskey'in katili bulununcaya kadar
kumar oynanmayacak, fuhusa son verilecekti. Kentin her yerinde biiyiik baskinlar yapildi. Kanunsuz
biitiin islere son verildi.

Ayni giin, daha sonra Aileleri temsil eden bir adam Corleone Ailesinden katili kendilerine teslim
edip etmeyeceklerini sordu. Corleone Ailesi olayin kendileriyle ilgisi bulunmadig karsiligin verdi.
O gece, Corleone'lerin Long Beach'deki evlerinin bahgesinde bir bomba patladi. Yine aym gece
Corleone'lerin iki adam, Greenwich Villagen'deki bir italyan lokantasinda yemek yerken 6ldiiriildii.
Bes Aile arasinda 1946 savasi baslamusti.



ON IKINCI BOLUM
JOHNNY Fontane elinin gelisigiizel bir hareketiyle usaga cekilmesini isaret etti. "Sabaha
goriisiiriiz, Billy," dedi. Zenci usak, Pasifik Okyanusuna bakan genis oturma odasindan egilerek ¢ikti.
Bu bir usaga 6zgii degil, daha cok arkadasca bir selamdi; Johnny'nin yemekte konugu oldugu i¢in
verilmisti.
Johnny'nin konugu basar1 kazanmis eski bir dostun ¢evirdigi filmde denenmek i¢in Hollywood'a
gelmis New York'un Greenwich Villagen'indan Sharon Moore adinda bir kizdi. Woltz'un filmini

cevirirken, Johnny, onu sette ziyaret etmis, kizi tecriibesiz, zeki ve c¢ekici bulmustu. Johnny
Fontane'nin davetleri Hollywood'da ¢ok iinliiydii. Tabii Sharon daveti kabul etmisti.

Sharon Moore'un, linlinden 6tiirti Johnny'nin kendisine saldiracagim bekledigi agikti. Ama Johnny
kadinlara bu sekilde yaklasmaktan nefret ederdi. Bir kizda hosuna gidecek seyler gordiigii zaman
onunla yatardi. Tabii ¢ok sarhos oldugu, tammadigl, daha once de gordiigiinii hatirlamadig bir
kadinla yatakta bulundugu zamanlar hari¢. Artik otuz bes yasindaydi; ilk karisindan bosannmus, ikinci
karisindan ayr1 yasiyordu; basinda bin bir dert varken konuguna, diisiindiigii sekilde yaklasacak kadar
istekli degildi. Oysa Sharon Moore'da, i¢inde sevgi uyandiran bir sey vardi; onu evine bu yiizden
cagirmusti.

Johnny pek bogazina diiskiin bir insan degildi ama geng kizlarin giizel giysilerine bayildiklarim,
davetlerde doyasiya yemek yediklerini bildiginden masamn {izerini ¢esitli yiyeceklerle donatmisti;
bol bol da i¢ki vardi. Buz kovasi i¢inde sampanya, viski, brandi, Johnny igkileri ikram etti. Tabaklara
yiyecekleri aldilar. Yemek fasli bitince Johnny onu Pasifik Okyanusuna bakan biiyiik caml1 oturma
odasina gotiirdii. Pikaba Ella Fitzgerald'in birka¢ plagini koydu ve divana, Sharon'un yamna yerlesti.
Kizla havadan sudan konusmaya basladilar. Cocukken Sharon'un erkeklerle oynamaktan hoslanan
afacan bir ¢ocuk mu, yoksa annesinin dizi dibinden ayrilmayan kuzu gibi kiigiik bir kiz m1 oldugunu
anlamaya calisti. Bu gibi konular Johnny'yi hep ilgilendirir, sevisebilmesi icin gerekli olan sefkati
uyandirirdi i¢inde.

Divanin lizerinde dost¢a, rahatlikla birbirlerine sokuldular. Johnny kiz1 dudaklarindan 6ptii; sakin,
arkadasca bir Oplistii bu. Biiylik camin gerisinde, Pasifigin koyu mavi sularimn, mehtabin altinda
carsaf gibi uzandigim gorebiliyordu.

"Neden kendi plaklarindan birini ¢almiyorsun?" diye sordu Sharon Moore. Sesinde sakaci bir
anlam vardi. Johnny ona giiliimsedi. Kizin sakaci hali hosuna gitmisti. "O kadar Hollywood'lu
degilim ben," dedi.

"Cal benim i¢in," dedi gen¢ kiz. "Yahut kendin soyle. Filmlerdeki gibi. Ben de, beyaz perdedeki
kizlara benzeyerek i¢in i¢in kaynayip eriyeyim."

Johnny kahkahalarla giildii. Eskiden, Sharon'un dedigi gibi davramr, sonu¢ da pek yapmacik
olurdu dogrusu; kiz ayilir bayilir, ¢ekici goriinebilmek i¢in kendinden ge¢me numarasi yapar,
bakiglar1 ihtirasla bulaniklasirdi. Film g¢evirircesine rol keserdi. Su sira Sharon'a sarki soylemeyi
aklina bile getirmek istemiyordu. Bir kere aylardan beri sarki sdylememisti; sesine glivenemezdi,



istelik amatorler, profesyonellerin eskisi kadar 1yi sarki sdyleyebilmek i¢in teknigin yardimindan ne
denli yararlandiklarim asla bilemezlerdi. Sharon'a plaklarim calabilirdi ama artik yaslanmus, saglari
dokiilmiis birinin, gengliginde, tam ¢igcegi burnundayken ¢evirdigi filmleri gostermesinden ¢ekinmesi
gibi plaktaki taze, duygulu sesini isitmek de onda utanca benzer bir duygu uyandiriyordu.

"Sesimiyi degil," dedi Sharon'a, "zaten kendi sesimi dinlemekten biktim, usandim."

Ickilerini yudumladilar. "Yeni filminde basarili oldugunu duydum," dedi geng kiz. "Filmi hi¢ para
almadan ¢evirdigin dogru mu?"

"Is olsun diye, &nemsiz bir sey aldim," dedi Johnny.

Sharon'un brandi kadehini doldurmak i¢in kalkti; {izerinde yaldizli, adiyle soyadimin bas harfleri
bulunan sigaralarindan geng¢ kiza ikram etti; cakmagim yakip uzatti. Kiz sigarasindan bir nefes cekti;
ickisini yudumladi. Johnny tekrar onun yamna oturdu. Kendi bardaginda kizinkinden daha ¢ok i¢ki
vardi. I¢ini 1s1tmak, neselenmek, gii¢ toplamak icin ickiye muhtacti. Durum tersine donmiistii; kizin
yerine kendisinin sarhos olmasi gerekiyordu. Kizlar, Johnny'nin isteksiz oldugu anlar son derece
ithtirasli, hevesli oluyorlardi. Gegen iki yil benligi lizerinde c¢ok yakici izler birakmusti; benligini
yeniden kazanmak i¢in her gece degisik bir kizla yatmus, her kiz1 birka¢ kere yemege gotiirmiis, pahali
armaganlar vermis, sonra kizin duygularini incitmemeye ¢alisarak onu basindan savmusti. Sonra da bu
kizlar biiylik Johnny Fontane ile. arkadaglik ettiklerini sdyleyerek oglinmiislerdi. Biiylik bir ask
degildi hi¢cbiri, ama kiz ¢ok giizel ve 1yi oldugu zaman insan ilgilenmemek i¢in bir neden bulamazdi.
Sert kasarlanmus, orospu tiplerden, kendisi i¢in gebe ren, isler biter bitmez de arkadaslarina kosup
bliylik Johnny Fontane'den para sizdirdiklarim sdyleyenlerden nefret ediyordu. Mesleginde onu en
cok sasirtan sey, hemen hemen yiiziine karsi, biiyiik sarkici ve film yildiz1 Johnny Fontane'ye en
namuslu ev kadinlarinin bile dayanamadigin ileri stirerek kendilerini aldatan karilarim bagislayan
hosgorii sahibi kocalar olmustu, iste bu tutuma gercekten sasiyordu.

Ella Fitzgerald'1 plaktan dinlemeye bayilirdi Johnny. Sarkilarin Ella'mnki gibi her kelimesi teker
teker anlasilarak, plriizsiiz soylenmesini severdi. Hayatta ger¢cekten anladigi, yeryliziinde herkesten
cok daha 1y1 bildigine inandig tek sey buydu. Simdi divana uzanmus, icki bogazini 1sitirken iginde
sarki sOylemek istegi uyandi; miizige uyarak yliksek sesle degil, Ella'yla birlikte sozleri tekrarlamak
istiyordu. Oysa bir yabancimin yamnda boyle bir sey yapamazdi. Tek eliyle i¢ki kadehini tutarken
oteki elini Sharon'un kucagina koydu. Kotii bir duyguya kapilmadan, sevgi, sicaklik arayan bir
cocugun icgiidiisiiyle kizin kucagindaki eli, etedi, ince altin rengi ¢oraplarinin bitim yerindeki siit
beyaz kalcasim ortaya ¢ikaracak sekilde yukari ¢ekti. Tamdig bunca kadina, o kadinlarla gegirdigi
yillara ragmen, bu goriintii karsisinda Johnny, biitiin viicudunun yapiskan, 1lik bir siviyla doldugunu
hissetti. Mucize hala kendini belli ediyordu. Erkekligini de sesi gibi kaybederse ne yapardi sonra?

Artik hazirdi. Icki kadehini uzun kokteyl masasimn iizerine birakti. Viicudunu kizdan yana
dondiirdii. Kendinden ¢ok emin ¢ok dikkatli ve miisfikti. Oksamalarinda seytansi yahut sehvet
diskiinii bir yan yoktu. Eli kizin gégsiine giderken onu dudaklarindan optii. Sonra 1lik kalg¢alarina,
ipek gibi etine indi. Kizin opiisii 1likt1, sevgi doluydu, ama ihtirasli degildi. Johnny de bdylesini
istiyordu. Viicutlari, elektrik akinu verilmis bir motor gibi, anahtarin degmesiyle ¢alismaya baslayan
kizlardan nefret ederdi.

Sonra Johnny her zaman yaptig1 ve hala etkilendigi bir davramsta bulundu. Zarif, aym zamanda
yeterince hafif bir hareketle elini kizin uyluklarimn arasina soktu. Bazi kadinlar sevismenin
baslangici olan bu davramsin anlanim kavrayamazlardi. Bazilar1 sasirip Johnny agizlarindan optiigii



i¢in fiziki bir temas olup olmadigina karar veremezlerdi. Tabii iin kazanmazdan 6nce bu yiizden tokat
yedigi de olmustu. Johnny'nin biitiin ustalig bundaydi; ¢ok yararim da gormiistii.

Sharon'un tepkisi bambaska oldu. Herseyi, parmagi, opiiciikleri oldugu gibi kabul etti; ama sonra
agzin1 Johnny'ninkinden kacirarak viicudunu geriye dogru hafifce ¢ekti; eline i¢ki kadehini aldi. Kibar
ama tam bir reddedisti bu. Bazan olurdu. Ama ender; Johnny de i¢kisini aldi. Bir sigara yakti.

Sharon Moore tatl1 bir sesle kaygisizca bir sey sOyliiyordu: "Senden hoslanmadigimdan degil
Johnny. Sandigimdan ¢ok daha iy1 bir insansin. O tip bir kiz olmadigimdan da degil. Bir erkekle bu
151 yapabilmem i¢in bana sert davranilmasi gerek, ne demek istedigimi anliyorsun degil mi?"

Johnny ona giiliimsedi. Kizdan hala hoslamyordu. "Demek seni duygulandiramadim, ha?"

Sharon sasirmus gibiydi: "Biliyorsun iste," dedi "biiylik bir sarkic1 oldugun siralarda ben kiigiiciik
bir kizdim. Senden sonraki kusaktanim. James Dean olsaydin soyunmakta bir saniye gecikmezdim."

Simdi, Johnny ondan eskisi gibi hoslanmiyordu. Tathi, zeki ve sakaci bir kizdi. Film diinyasinda
kendisine yararli olur diye Johnny'nin hosuna gitmeye, onu elde etmeye calismamusti. Gercekten
diiriist bir ¢ocuktu. Ama Sharon'da bildigi bir sey daha vardi. Daha 6nceleri de olmustu bu. Cagrisim
kabul eden, sirf arkadaslarina, 6zellikle, kendi kendine, biiylik Johny Fontane'yle kiristirma firsati
eline gectigi halde bunu reddettigini sdylemek i¢in yatmaktan kaginanlar da vardi. Simdi yaslandigi,
olgunlastig i¢in Johnny bu tutumu anliyor, hos goriiyordu. Sharon'dan gercekten ¢cok hoslanmisti, ama
bu duygusu kaybolmustu simdi.

Ondan eskisi kadar hoslanmadig i¢in de rahatlamisti. ickisini yudumluyor, Pasifik Okyanusunu
seyrediyordu. Sharon: "Bana kizmadin ya, Johnny," dedi, "diriist davranmak istedim. Buradaki kizlar
bir erkekle Oplisiir gibi yatiyorlar. Ama ben Hollywood'un acemisiyim. Heniiz pek cok seye
alisamadim."

Johnny ona giiliimsedi. Yanagim oksadi. Kendi eliyle kizin etegini yuvarlak dizlerine kadar ¢ekip
orttii. "Kizmadim," dedi, "eski usul bir bulugsma da hosuma gider." O anda neler hissettigini
sOylemiyordu Johnny: Biiyiik bir asik oldugunu ispatlamak, beyaz perdede yarattigi tanrisal kisiye
benzemek zorunda kalmadigina sevinmisti.

Birer kadeh daha igtiler, opiistiiler. Sonra Sharon Moore gitmek istedigini soyledi. Johnny: "Seni
tekrar yemege davet edebilir miyim?" dedi kibarca.

"Zamammn benimle harcamak, hayal kirikligina ugramak istemedigini biliyorum Johnny," dedi kiz,
"bu gece icin tesekkiir ederim. Bir giin ¢ocuklarima biiyiik Johnny Fontane ile yemek yedigimi
anlatacagim."

Johnny giilimsedi ona: "Bana teslim olmadigim da anlat," dedi. Birlikte giildiiler, "inamlar m
dersin?" diye sordu Sharon. "Ben sana yazili belge vereyim," dedi Johnny. "Benimle yatmadigina
inanmayan olursa bir telefon et. Gereken cevabi alsinlar. Seni apartmanda nasil kovaladigimi, ama
namusunu sonuna dek nasil korudugunu anlatirim. Tamam m?"

"Olur," dedi kiz iizglin bir tavirla, "Telefon ederim." Cikip gitti sonra.

Simdi Johnny'nin 6niinde uzun bir gece vardi. Yapayalmz gegirecegi bir gece. Jack Woltz'un
dedigi gibi, geceyi doldurmak i¢in yiikselmeye ¢abalayan yi1ldiz adaylarindan yararlanabilirdi. Ama o
et degil, konusup anlasabilecegi birini istiyordu. Ilk karis1 Virginia geldi aklina. Artik film
calismalar1 sona erdigine gore cocuklarina daha c¢ok zaman ayirabilirdi. Yine onlarin hayatina



karigmak istiyor. Virgina i¢in de kaygilaniyordu. Sirf Johnny Fontane'nin karisiyla yattiklarim
sOylemek i¢in ¢cevresinde dolasan Hollywood capkinlarini. basindan savacak giigte bir kadin degildi.
Simdiye kadar Virgina bu tiir dedikodulardan uzak kalmisti. Oysa ikinci karis1 i¢in bir sey diyemezdi.
Onun Hollywood'da diisiip kalkmadigi bir erkek kalmis miydi acaba? Telefona uzandi.

Virgina'mn sesini hemen tamdi. Sasilacak bir sey yoktu bunda. Virginiamn sesini tanimayi on
yaslarindayken 6grenmisti. Ilkokulun dordiincii sinifindaydilar o zaman. "Merhaba, Ginny," dedi, "bu
gece 1sin var mi? Gelebilir miyim?"

"Gel ama ¢ocuklar uyudu. Onlar1 rahatsiz etmek istemem."
"Ziyam yok. Ben seninle konugmak istiyorum."
Virginia'mn sesi kaygiliydi simdi: "Ne var? Bir sey mi oldu?"

"Hayir," dedi Johnny, "bugiin film bitti. Seni gérmek istedim. Cocuklara da bir bakarim izin
verirsen. Merak etme uyandirmam."

"Peki, gel. istedigin rolii elde etmene sevindim."
"Tesekkiirler. Yarim saate kadar orada olurum."

Bir zamanlar kendi evi olan Beverly Hills'deki binaya varinca Johnny arabada bir siire oturup
cevresine bakindi. Vaftiz babasimin sodylediklerini dusiindii; Don Corleone hayatim diledigi gibi
kurabilecegini ogiitlemisti. Oysa insamn istedigini bilmesi ne kadar giictii. Kendisi ne istiyordu
acaba?

Ik karist kapida onu bekliyordu. Ufak tefek, sevimli, tath bir Italyan kiziydi Virginia.
Sevdiginden baskasina asla bakmayacak bir kadin. Johnny, 'hala onu istiyor muyum?' diye kendi
kendine sordu. Cevap hayirdi. Artik onunla yatamazdi. Aralarindaki sevgi yipranmus, eskimisti. Sonra
cinsel iligkilerle ilgisi olmayan seyler vardi. Virginia bunlar1 asla bagislamazdi. Ama birbirlerine
diisman degillerdi artik.

Virginia ona, kahve yapti. Kendi pisirdigi pastalardan ikranu etti, "Divana uzan," dedi Johnny'ye.
"Yorgun gibisin," Johnny ceketini, pabuclarini ¢ikardi, kravatim gevsetti, Virginia karsisindaki
sandalyede oturuyordu. Yiiziinde ciddi bir giiliimseme vardi. "Ne garip," dedi.

"Garip olan nedir, Virgina?"

"Biiyiik Johnny Fontane'nin geceyi gecirecek bir sevgili bulamamasi."
"Kadinlardan biktim artik. Sarki soylemiyorum. Yakisikli da degilim. Yaslandim."
Virgina: "Resimlerinden ¢ok daha yakisiklisin," dedi igtenlikle.

Johnny basim salladi. "Sismanliyorum. Sag¢larim dokiilmeye basladi. Bu filmle basari
kazanamazsam pizza pisirmeyi 6grenmem yerinde olur. Belki de seni film yildiz1 yapariz, Virginia.
Cok glizelsin."

Virginia otuz bes yasindaydi, ileri bir yas degildi belki ama Hollywood'da yiiz yasina bedeldi.
Film diinyasinin merkezi giizel kizlarla dolup tasiyordu. Hem Oyle gilizeldiler ki her erkegin aklim
basindan alabilirlerdi. Ama agizlarim agip da konusmaya baslayinca biitlin glizellikleri kaybolurdu.
Fizik giizellik yoniinden aile kadinlar1 onlarla bas edemezdi. Johnny Fontane ona nazik davranmak
istediginin farkina vardi. Zaten kadinlara kars1 daima nazik, kibar olmasim bilmisti. Her zaman, her



yerde, yardimlarina kosardh.

Virginia giiliimsedi ona. Dostga: "iltifat ediyorsun Johnny," dedi. "Benimle boyle konusman
gereksiz."

Johnny icini ¢ekti. Gerindi. "Saka etmiyorum, Ginny. Yasini belli etmiyorsun. Keske ben de senin
kadar geng kalabilseydim."

Virginia cevap vermedi. Johnny'nin moralinin bozuk oldugunu goriiyordu. "Cevirdigin film 1yi
oldu mu?"

Johnny basim salladi. "Evet. Bana eski tinlimii kazandiracak. Oscar armagamm kazanir, elimdeki
kozlar1 iy1 kullamrsam belki sarki sdylememe bile liizum kalmayacak. O zaman sana ve ¢ocuklara
daha ¢ok para verebilirim."

"Bize yeteri kadar veriyorsun."

"Cocuklar1 daha sik gormek istiyorum, Ginny. Hayatinu diizene sokacagim. Cuma aksamlari
buraya yemege gelemez miyim? S0z veriyorum ne pahasina olursa olsun her Cuma gelecegim. Seni
bekletmeyecegim. Sonra bazi hafta sonlarim da sizinle gecirebilirim. Cocuklar1 alip gezdirebilirim."

"Benim i¢in sakincas1 yok," dedi Virgina, "asla evlenmeyecegim. Cocuklarin ikinci bir babalari
olsun istemiyorum. Baba diye hep seni bilsinler," Johnny tavana bakiyordu. Sesini ¢ikarmadi. Ama
Virginia'mn bu sozleri kavga ettikleri siralar agzindan kagirdigi sozlere acimasiz bir karsilik olsun
diye soyledigini biliyordu.

"Johnny, bana kim telefon etti biliyor musun?"

"Kim?"

"Vatftiz baban."

Johnny gercekten sasirmustt : "O telefonla konugsmaktan nefret eder. Nasil oldu? Ne soyledi?"

"Sana yardim etmemi istedi. Eskisi gibi biiylik, basarili olabilecegini sdyledi. Ama gercek
dostlara ihtiyacin varmus. Cocuklarimin babasi oldugun i¢in sana yardim etmeliymisim. Ne kadar tath
bir ihtiyar; kalkip onun hakkinda korkung seyler sdyliiyorlar."

Virginia telefondan nefret ederdi. Bu yiizden evdeki biitiin telefon hatlarim soktiirmiis, yalniz
mutfaktakini birakmisti. Simdi mutfaktaki telefonun caldigini duyuyorlardi. Virginia kalkti. Geri
dondiigiinde sasirnms gibiydi: "Seni istiyorlar telefondan Johnny," dedi, "Tom Hagen. Cok
onemliymis."

Johnny mutfaga gecti. Ahizeyi aldi : "Evet Tom," dedi.

"Johnny, Baba oraya gelmemi, bazi isleri diizene sokmamu istiyor. Filmi bitirdin artik. Sabah
ucagiyla gelecegim. Beni Los Angeles'de karsilar misin? Aksama New York'a donmek zorundayim."

"Elbette Tom. Ama gece kalmam isterdim dogrusu. Serefine bir parti verirdim. Meshurlarla
tanmsirdin."

"Tesekkiirler," dedi Hagen, "adamlarindan birini havaalamna yolla."
V'Tamam"

Johnny oturma odasina dondii. Virginia merakla yiiziine bakiyordu. "Vaftiz babamin benim i¢in



baz diisiindiikleri varmus," dedi Johnny. "Filmdeki rolii bana o sagladi. Nasil basardi bu isi bir tiirli
anlayamadim'. Ama Gtesine karigmasa daha memnun olurdum." Divana oturdu. Kendini ¢ok yorgun
hissediyordu. Virginia: "Eve gidecegine misafir odasinda yat bu aksam," dedi. "Sabah c¢ocuklarla
kahvalt1 edersin. Vakit ge¢ oldu artik. Zaten o koca evde senin yapayalmz oldugunu diistinmek igime
sikintt veriyor."

"Evde pek kaldigim yok."

Virginia giildii : "O halde fazla degismemissin." durdu. Sonra : "Ben gidip yatagin1 hazirlayayim."
dedi.

"Ni¢in senin odanda yatmayayim?"

Virginia kipkirmizi kesildi. Yalmz: "Olmaz," dedi. Johnny’e giiliimsedi. Johnny de giildii. Her
seye ragmen dosttular.

Ertesi sabah uyandiginda vakit bir hayli ge¢ olmustu. "Hey Ginny, bana kahvalti verebilir misin?"
diye bagirdi. Virgina'mn sesi geldi mutfaktan : "Bir saniye!"

Tam da bir saniye stirdii Virginia'mn gelmesi. Her seyi onceden hazirlamug olmaliydi. Clinki
Johnny giiniin ilk sigarasim yakarken, misafir odasimn kapisi acildi. Iki kiiclik kiz servis arabasim
iterek igeri girdiler.

Oyle giizeldiler ki, Johnny'nin kalbi burkuldu. Yiizleri tertemiz, piril pirildi. Gozleri babalarina
kosmak i¢in duyduklar1 derin istekle 1sildiyordu. Saglar1 iki yandan ayrilip eski usul ortilmiistii. Yine
eski usul giysiler, beyaz rugan pabuglar giymislerdi. Servis arabasimn yaninda durmus babalarinin
kendilerini cagirmasim bekliyorlardi. Johnny kollarim iki yana aginca kostular. Johnny basim onlarin
yumusak, mis gibi yanaklar1 arasina soktu. Alt alta, iist {iste yuvarlandilar. Kapida Virginia goriindii.
Johnny yatakta kahvalti edebilsin diye, servis arabasim yaklastirdi. Kendisi yatagin kenarina oturdu.
Iki kiiciik kiz da babalarinin yanina yerlestiler. Artik yastik savasi yapmak, giiresmek icin gok
bliytliktiiler. Birer gen¢ kiz olma yolunu tutmuslardi. Onlarin saglarim, eteklerim diizelttiklerini goren,
Johnny "Tanrim" diye i¢ini c¢ekti, "Yakinda Hollywood c¢apkinlar1 kizlarin pesinde kosmaya
baslayacaklar."

Kahvaltistm ¢ocuklariyla paylasarak yapti. Virginia onlar1 seyrediyordu hosnutlukla. Sonra "Elini
cabuk tut Johnny," dedi. "Tom'un u¢cagimn gelmesine az zaman kaldi1." Kizlar1 disar1 ¢ikardi.

"Haklisin," dedi Johnny. "Biliyor musun Ginny," karimdan bosaniyorum. Serbest kalacagim artik."

Virginia sesini ¢ikarmadi. Johnny'nin ceketini giymesine yardim etti, ustiinii basint fircaladi.
Ailenin {i¢ kadin1 onu kapiya kadar gecirdiler. Birbirlerini optiiler. Virginia onun dinlenmis, mutlu
halini gordiikce seviniyordu. Kizlarim kucaklayip sevdi. Virginia'min yanagindan Optii. Arabasina
bindi.

Johnny Fontane yardimcisiyla birlikte Los Angeles havaalanina uzandi. Yardimecisi Tom'u almaya
giderken kendisi arabada kaldi. Tom Hagen, arabaya binince el sikistilar, evin yolunu tuttular.

Simdi oturma odasinda karsilikli oturuyorlardi. Aralarinda bir sogukluk vardi. Baba'nin Johnny'ye
ofkeli oldugu devrede Tom Hagen'in araya girip Don'la konusmasina, temasa ge¢mesine engel
olusunu Johnny asla bagislamamisti. Connie'nin diiglinlinden 6nce olmustu bunlar. Hagen de, ileri
stirdligli nedenlerden otiirii asla 6ziir dilememisti. Dileyemezdi de. Gérevi Don'un isteklerini oldugu
gibi yerine getirmekti.



"Vaftiz baban bazi islerini yoluna koymam i¢in yolladi beni," dedi Hagen. "Noel'den 6nce her
seyi diizene sokmam gerek."

Johnny Fontane omuz silkti: "Filmin ¢ekimi bitti. Rejisor diiriist bir insandi. Bana iyi davrandi.
Goriindiigiim sahneler ¢ok 6nemli oldugundan Woltz'un bunlar1 kestirmesine imkan yok. On milyon
dolarlik bir filmi rezil etmeyi goze alamaz. Simdi her sey seyirciye kaldi."

Hagen : "Oscar Armaganini kazanmak bir aktor i¢in ¢ok dnemli midir?" diye sordu.

Johnny Fontane giiliimsedi: "Oscar armaganm bir aktore on yil kazandirir, istedigi rolii alabilir.
Gazeteler onunla ilgilenir. Bu armagan her sey demek degildir tabii. Ama sinema diinyasindaki 6nemi
bliylik. Kazanabilecegimi diisiiniiyorum. Biiytik bir aktor oldugumdan degil, ama bu filmdeki basarim
her seyin listiinde oldugu i¢in kazanacagim."

Tom Hagen : "Vaftiz babanin dedigine gére Oscar armaganim kazanma sansin yok," dedi.

Johnny Fontane sinirlenmisti simdi. "Ne diyorsunuz siz? Film degil gosterilmeye, heniiz piyasaya
siiriilmeye hazir bile degil! Baba da film islerinden zerre kadar anlamaz, {i¢ bin millik yoldan bunlar1
sOylemek i¢cin mi geldin?"

Hagen kaygiyla: "Johnny, ben film islerinden hi¢ anlamam," diye atildi, "Don Corleone'nin
habercisi oldugumu aklindan ¢ikarma. Ama senin islerini uzun uzun tartistik. Don senin i¢in, gelecegin
icin kaygilamyor. Kendisine hald muhta¢ oldugunu, islerini bir hale yola koymasi1 gerektigini
diistiniiyor. Bu ylizden geldim buraya. Ama sen de biiyiimelisin artik, Johnny. Yalniz bir sarkic1 ya da
aktor oldugunu diistinmeyi birakmalisin. Kuvvetli oldugunu, mesleginin bas kisisi oldugunu
kabullenmelisin."

Johnny giildii. Bardagina tekrar i¢ki doldurdu. "Eger Oscar't kazanamazsam isim bitik demektir.
Sesimi kaybettim. Neyse, Vaftiz Babam Oscar't kazanamayacagimu nereden biliyor? Bildigine
eminim. Cilinkii yamldigint hi¢ gérmedim."

Hagen bir sigara yakti : "Aldigimiz habere gore Jack Woltz stiidyonun parasim sana yatirmak
niyetinde degil. Yani senin i¢in en kii¢iik bir reklam bile yapilmayacak. Zaten Oscar armagamnda
oylarini kullanacaklara senin kazanmam istemedigini bildirmis. Sana kars1 bir baska aktorii ¢ikarmak
amactyla elinden geleni yapacak. Dolayisiyla da her ¢areye basvuruyor. Is, para, kadin, her sey teklif
ediyor. Bunlar1 yaparken filminin zarar gormemesine ¢alisiyor tabii."

Johnny Fontane yine omuz silkti. Bardagina viski doldurdu. Sonuna kadar i¢ip bitirdi. "O halde
Olim fermammuz hazir," dedi.

Hagen sigarasimn dumanlari arasindan onu alayli bakislarla siizerek: "Igki icmen sesinin
diizelmesine yardim etmez," dedi.

"Allah belant versin!" dedi Johnny.

Hagen'in yiizii birden ilgisiz bir anlama biiriindii. "Peki, 6zel hayatina karismayacagim. Yalmz
isten s6z edecegim."

Johnny Fontane icki kadehini masamin iizerine birakti. Ge¢ip Hagen'in karsisinda durdu, "6ziir
dilerim Tom," dedi, "6ziir dilerim, 6fkemi senden ¢ikarmaya calistyorum. O Jack Woltz denen orospu
cocugunu Oldiirmek geliyor i¢imden. Vaftiz babamu kizdirmaktan da korkuyorum. Bu yiizden de
ofkeme sen hedef oluyorsun." Johnny'nin gozleri yaslarla dolmusu. Elindeki icki kadehini duvara



firlatti. Ama Oyle tigsiiz kalmisti ki bardak kirilmadi. Kalin halimn iizerine diistii. Gerisin geriye
yuvarlamp Johnny'nin ayaklar1 dibine geldi. Johnny bardag: 6tkeyle izliyordu. "Hey Tanrim!" dedi.

Odanin 6biir ucuna yiirtidii. Hagen'i karsisindaki koltuga oturdu. "Biliyorsun, Tom," dedi, "uzun
bir siiredir istedigim gibi yasadim. Her seye sahip oldum. Sonra Ginny'den ayrildim, islerim ters
gitmeye basladi. Sesimi kaybettim. Plakalarimin satis1 durdu. Pesinden Vaftiz babam bana darildi. Ne
telefonlarima cevap verdi, ne de New York'ta oldugum zamanlar kendisini gormeme izin verdi. Hep
aramizda; en vardin. Bu ylizden seni sucladim. Baba'dan aldigin emirlere gore hareket ettigini
biliyordum. Ama insan Baba'ya kizamaz ki. Ben de seni lanetledim. Sana kizdim. Sen hakliydin hep.
Yanildigimi, haksizlik ittigimi anlatmak i¢in ne dersen yapacagim. Seni dinleyecegim. Sesim
diizelene dek icki icmeyecegim, tamam nu?"

Johnny'nin s6zleri ictendi. Hagen ofkesini unuttu hemen. Bu otuz bes yasindaki ¢ocukta bir sey
olmaliydi, yoksa Baba onu bu kadar sevmezdi. "Unutalim her seyi Johnny," dedi. Johnny'y1 bu sekilde
konugmaya yonelten gii¢ korku muydu? Tom'un Bala'y1 kendisine ¢evirmesinden mi ¢ekiniyordu? Ama
Don bagkalarinin s6ziine bakarak kimseye diisman olmazdi ki. Duygular1 yalmz kendine aitti. Bagka
bir etkenle su veya bu yone dondiiriilemezdi.

"Durum o kadar kotii degil," dedi Johnny'ye, "Don, Woltz'un sana kars1 ¢evirdigi biitiin dolaplari
bosa cikarabilecegini soyliiyor. Yani Oscar't kazanacagin muhakkak. Ama Baba meselenin bu kadarla
bitmeyecegine inamyor. Bu yilizden filmcilik yapabilecek kadar akil ve cesarete sahip olup
olmadigin, bir filmi basindan sonuna kadar yapip yapamayacagim bilmek istiyor!"

Johnny kuskuyla: "Bana Oscar'1 nasil kazandiracak?" diye sordu.

Hagen sert bir sesle, "Jack Woltz'un tiirlii dalavereler ¢evirip seni Oscar'dan edecegine kolayca
inamyorsun da, Baba'mn bdyle bir sey yapabilecegine nasil aklin ermiyor?" dedi, "Once suna
inanmani istiyorum. Senin vaftiz baban, o Jack Woltz denen heriften ¢ok daha gii¢lii. Daha niifuzlu
dostlar1 var. Bir kere, film sanayiini yoneten, Oscar armagan i¢in oylarim kullanacak hemen hemen
biitiin kisileri kontrolii altinda bulunduruyor. Ustelik vaftiz baban, Jack Woltzdan ¢ok daha akilli.
Tabancasint ¢ekip, Johnny Fontane'ye verin oylarimz, yoksa kendinizi 6lmiis bilin, demez. Bu
kisiler, Oscar almam istedikleri, seni Oscar'a layik bulduklari i¢in sana oy verecekler. Tabii bu isi de
Baba ilgilenirse yapacaklar. Sozlerime inan, Don Corleone Oscar't kazandirir sana."

"Peki," dedi Johnny, "sana inamyorum. Bende film yapimcisi olacak kafa ve cesaret var ama para
yok. Hi¢ bir banka bana kredi agmaz. Bir film ¢evirmek de milyonlar ister."

Hagen soguk bir tavirla : "Oscar'1 aldiktan sonra {i¢ film yapmak i¢in hazirliklara basla," dedi.
"Bu alanda c¢alisan en 1yi elemanlar1 al; en iy1 teknisyenleri, en biiyiik yi1ldizlari; herseyin en iyisini
sec."

"Cildirmuissin sen," dedi Johnny. "li¢ dort film yapmak en azindan yirmi milyon dolar gerektirir."

"Sira paraya gelince," dedi Hagen, "benimle temasa gec¢. Sana burada, Kaliforniya'da kredi
acacak bankanin adim verecegim. Kaygilanma. Bu banka hep film yapimcilarina para veriyor, isleri
bu. Gerekli kagitlar1 hazirladiktan sonra parayr iste. Verecekler. Ama Once benimle goriismen,
hazirliklarim, planlarini bildirmen gerek. "Tamam mu?"

Johnny uzun siire cevap vermedi. Sonra : "Bagska bir sey var mi?" diye sordu.

Hagen giiliimsedi: "Yani yirmi milyon dolar karsiliginda senden istedigimiz bir sey olup



olmadigim 6grenmek istiyorsun, degil mi?" Johnny'nin konusmasini bekledi. O agzim agmayinca
ekledi: "Baba istedigi takdirde onun i¢in yapmayacagin sey yoktur."

Johnny: "Baba'min istedigi bir sey olursa bunu bana kendisi sdylemeli," dedi. "Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi? Senin yahut Sonny'nin s6ziiyle hi¢ bir sey yapmam."

Hagen sasirmuisti. Demek Johnny sandigi kadar aptal degildi. Johnny, Don Corleone'nin
kendisinden tehlikeli bir sey istemeyecek kadar zeki ve sefkatli oldugunu biliyordu. Oysa Sonny hata
yapabilir, Johnny'nin basim derde sokabilirdi. "Johnny," dedi, bir meselede sana teminat verebiliriz.
Vaftiz baban, sana zarar1 dokunacak bir davranista bulunmamamiz i¢in bana ve Sonny'ye siki emir
verdi. Boyle davranisa kendisi de kalkismaz. Anladin mu simdi?"

Johnny giiliimsedi: "Anladim," dedi.

"Don Corleone'nin sana giiveni de biiyiik. Akill1 ve yiirekli oldugunu diisiliniiyor. Banka'min senin
araciliginla para kazanacagindan emin. Bankamn para kazanmasi demek, vaftiz babamn da para
kazanmas1 demektir. Tam bir is teklifi bu, aklindan ¢ikarma. Paray1r oraya buraya sacayim deme.
Don'un en sevgili vaftiz oglu olabilirsin ama yirmi milyon dolar da 1af degil. Cok para. Parayi
alabilmen i¢in kendi durumunu da tehlikeye sokacak."

"Kaygilanmamasim sdyle ona. Jack Woltz gibi bir adam Hollywood'un degil diinyanin en biiyiik
film yapimcisi olabildikten sonra ben haydi haydi olurum.".

"Vaftiz baban da aym seyi diisiindii. Beni havaalamna yollar nusin? Biitiin sdylenecekleri
soyledim. Kontratlar1 imzalatmaya baslayinca en 1yi avukatlari tut. Ben buna karismayacagim. Ama
imzalayacagin her seyi bana goster. Ayrica stiidyonda asla 1s¢i grevleri olmayacak."

Johnny: "Filmin senaryosu ve oyunculari i¢in de senin onayim almam gerekiyor mu?" diye sordu.

Hagen basini salladi: "Hayir," dedi, "belki Baba bir itirazda bulunabilir. O zaman diisiincesini
dogrudan dogruya sana bildirir. Bir sey diyecegini sanmam, Cilinkii film diinyast onu hig
ilgilendirmez. Bagkalarinin isine karismaktan da hoslanmaz. Tecriibemle biliyorum."

"Glizel" dedi Johnny "seni havaalamna kendim gotiirecegim. Vaftiz babama benim yerime
tesekkiir et. Telefon edip kendim tesekkiir etmek i1sterim, ama telefona hi¢ ¢ikmaz ki. Ni¢in? Bunun
nedenini biliyor musun?"

Hagen omuz silkti. "Telefonda konustuguna pek seyrek tamk oldum. Sesinin teype alinmasim
istemiyor. Soylediklerinin degisebilecegini, baska anlamlarda kullamlabilecegini diisiiniiyor. Bu
yiizden konugsmadigim sanmyorum."

Johnny'nin arabasina binip havalanma gittiler. Hagen, Johnny'nin sandigindan ¢ok daha iyi ve
akilli bir adam oldugunu diisiiniiyordu. Hagen'i havaalanina gotiirmeye kalkmasi bile igtenligini,
diiriistliigiinii gosteren bir davramsti. Don Corleone bodyle nazik davranmislara ¢cok 6nem verirdi.
Hagen'den 6ziir dileyisi bile i¢tendi. Johnny'yi uzun siireden beri tamyordu. Korku yada buna benzer
bir duygudan otiirii 6ziir dileyecek adam degildi Johnny. O yiirekli bir erkekti. Bas1 da bu ylizden
derde giriyordu ya. Kadinlariyla, patronlariyla bu ylizden anlasamuyordu. Don Corleone'den
korkmayan sayil1 insanlardan biriydi. Fontane ile Michael, Baba'ya kars1 gelebilen kisilerdi. Baba,
Vaftiz oglu i¢in yaptiklarina karsilik hi¢ bir sey istemiyecek, su veya bu konuda diretmeyecekti. Don
Corleone'nin ne istedigini, Johnny'nin kendisi bulmaliydi. Bakalim Johnny bu anlayisi, bu akillilig
gosterebilecek miydi?



Johnny, Hagen'i havaalanina biraktiktan sonra Ginny'nin evine dondii.' Hagen'in 6gilidiine uyarak
ucagin kalkmasini beklemisti. Virginia onu goriince sasirdi. Johnny gerekli tasarilar1 yapmak, rahatca
diistinebilmek i¢in zamana muhtacti. Hagen'in anlattiklarimn ¢ok 6nemli oldugunu, biitiin yasantisinin
degisecegini biliyordu. Bir zamanlar biiyiik bir yildizdi, ama simdi otuz bes gibi geng¢ bir yasta
herseyini yitirmisti. Bu konuda kendi kendini aldatmaya kalkismuyordu. En i1yi aktor olarak Oscar
armaganim alsa bile ne olurdu sanki? Sesini yeniden kazanmadigi takdirde hi¢ bir sey. Gergek giicii,
gercek anlami olmayan ikinci sinif bir aktor. O kizin kendisini reddetmesi bile nazik akillica bir 1sti.
Acaba Johnny simdi zirvede olsaydi, kiz onu yar1 yolda birakir miydi? Simdi Baba onu paraca
desteklerse Hollywood'daki herhangi biri kadar biiyiik ve giiclii olabilirdi. Bir kral olabilirdi. Johnny
giiliimsedi. Allah kahretsin. Belki bir "Don" bile olabilirdi.

Virginia ile birka¢ hafta, belki daha uzun bir siire birlikte yasamak iy1 olacakti. Cocuklar1 her giin
gezmeye gotiiriir, dostlarin1 eve davet ederdi. Ickiyi, sigaray1 birakacak, kendine gercekten dikkat
edecekti. Belki de sesi yeniden giiclenirdi. Sesini yeniden kazamir bir de Baba'min parasi olursa
onunla kimse bas edemezdi artik. Amerika'da miimkiin olabildigi kadar, eski c¢aglarin kral1 ya da
imparatorlar1 gibi hiikiim siirerdi, iistelik bu imparatorluk sesinin giiciine, ya da halkin onu bir aktor
olarak tutup tutmamasina dayanmayacakti. Koklerini paramn i¢ine salan bir imparatorluk olacakti bu;
para en etkili, en gbzde giictii.

Ginny onun i¢in misafir odasini hazirlamisti. Johnny ile odasim paylagsmayacagi, kar1 koca gibi
yasamayacaklar1 anlasilmusti artik. Eski iligkileri yeniden asla kuramazlardi. Dedikodu siitunlari,
hayranlar1 evliliklerinin yikilisimin sugunu Johnny'ye yiikliiyorlardi, ama asil su¢lunun Ginny oldugunu
ikisi de biliyorlardi.

Johnny Fontane en cok sevilen sarkici ve miizikal film yildizi oldugu siralar karisim ve
¢ocuklarim terketmek aklina bile gelmemisti, iliklerine kadar Italyan ve eski kafaliydi. Capkinlik
etmisti elbette. Bu iste ¢apkinlik etmemek elde miydi? Ustelik siirekli olarak tahrik ediliyordu. Siska,
ince goriiniisli bir erkek olmasina ragmen Latinlere 6zgiir sirim gibi bir viicudu vardi. Sonra kadinlar
onu siirprizleriyle eglendiriyorlardi. Agir bash, tatli yiizlii, bakire goriiniislii bir kizla gezmeye
cikiyor, sonra kadinin gogiislerini aginca bunlarin hi¢ beklemedigi bir sekilde sarkik ve ir1, bir heykel
kadar diizgiin yiize uymayacak olgunlukta oldugunu goriiyordu. Kurnaz bir basketbol oyuncusu kadar
sahte kivraklik icinde, ¢ekici goriintslii, yiizlerce erkekle yatmus gibi tecriibeli goriinen kadinlarla
basgbasa kalinca islerini bitirmek icin saatlerce ugrasmak ve bu ara onlarin kiz olduklarint anlamak
hosuna gidiyordu.

Biitiin Hollywood erkekleri Johnny'nin kizlara olan diiskiinliigiinii alaya aliyorlardi. Bunu eski
kafalilik sayiyor, kizin onca ugrasmaya degip degmedigini, belki de sonunda igreng bir kadin ¢iktigini
diistinliyorlardi. Oysa Johnny bunun gen¢ kiz1 idare edis tarzina bagli oldugunu biliyordu. Gerektigi
gibi yasanildig takdirde ilk erkegini tamyan, bundan hoslanan bir kizin duygularindan daha 6nemli ne
olabilirdi? Ah, onlar1 sevismeye alistirmak kadar giizel bir sey yoktu. Bacaklarim insanin beline
sarmalan ne tatliydi. Hepsinin kalcalar1 degisik, oralar1 da degisik, derileri beyaz, esmer, bakir rengi
gibi degisik tonlardaydi. Ve Detroit'te birlikte ¢alistiklar1 gece kuliibliniin caz sarkicisinin kiz1 olan
geng zenciyle hayatimin en giizel saatlerini gecirmisti; iistelik bir sokak kadim da degildi. lyi diiriist
bir kizdi. Dudaklari, icine kirmizi biber karistirilmus 1lik bal tadindaydi. Koyu kahverengi derisi
parlak, ipek gibiydi; Tanrimin yarattig kadinlarin en tatlistyds; iistelik de kizdi.

Diger erkekler devamli, karisik zevklerden ve kadinla yatmamn degisik sekillerinden soz
ederlerdi ama, Johhny bu tiir seylerden hoslanmazdi. Bir kizla, bu tiir oyunlar oynadi mu onu eskisi



kadar sevmez, iistelik bu is onu tam anlamiyla tatmin de etmezdi. Ikinci karisiyla anlasmazliklarinin
nedeni, kadimn agiz oyunlarina merakiydi. Baska tiirliistinii istemez, onu elde etmek i¢in Johnny'nin
her keresinde zor kullanmasi gerekirdi. Karis1 onunla alay etmeye baslamus, cocuk gibi acemice
sevistigl herkesin dilinde dolasmusti. Diin geceki kiz da belki bu yiizden Johnny'ye yiiz vermemisti.
Cam cehenneme, yatsalar da parlak bir is olmayacakti nasilsa. Sevismeyi seven bir kiz hemen
anlasilirdi, 6zellikle bu isi uzun slire yapmamus olanlar. En nefret ettigi de on iki yasinda bu yola
girip yirmisinde her tiirlii zevki yitirenlerdi. Bu gibiler igren¢ bir sevisme numarasi yapmaktan oteye
gidemezlerdi. Ne yazik ki bazilari, rastladigi kadinlarin en giizelleriydi.

Ginny, yatak odasina kahve ve kek getirdi; bunlar1 uzun masanin iizerine birakti. Johnny, Hagen'in
film yapimciligi i¢in para saglamasina yardim ettigini anlatti; Ginny heyecanlandi. Johnny yine 6nemli
bir kisi olacakti. Ama Ginny Don Corleone'nin aslinda ne kadar gii¢lii oldugunu hi¢ bilmediginden
Tom Hagen'in New York'tan gelisinin 6nemini anlayamiyordu. Johnny ona, isin kanuni yOniinden
Hagen'in yardimei olacagim da anlatti.

Kahvelerini i¢ip bitirince Johnny gece calisacagim gelecek igin/telefon konugmalar1 ve tasarilari
yapacagint soOyledi, "isin yaristm ¢ocuklarin admma gecirecegim," dedi. Ginny ona minnetle
gliliimsedi, odadan ¢ikmadan once de Johnny'yi 6perek hayirli geceler diledi.

Cok sevdigi markal1 sigaralariyla dolu cam bir kase ile kalem inceliginde siyah Havana
purolarinin bulundugu kutu yazi masasimin iizerindeydi. Johnny arkasina dayandi. Gerekli yerlere
telefon etmeye basladi. Beyni ger¢ekten ar1 gibi ¢alisiyordu. Son filmine konu olan kitabimin yazarim
aradi; bu kitap uzun bir siire satis listelerinin basim tutmustu. Yazar, Johnny'nin yasinda, sifirdan
baslayip kendini edebiyat diinyasina kabul ettirmis biriydi. Hollywood'a 6nemli, basarili bir kisi
olarak karsilanacagim diisiinerek gelmis, ama hayal kirikligina ugramisti. Johnny yazarin, bir gece
Brown Derby'de nasil hakarete ugradigim gozleriyle gormiistii. Yazara taninnus, iri goriistii bir y1ldiz
aday1 bulunmustu; daha sonra gezinti yatakta sonu¢lanacakti tabii. Oysa daha yemeklerini yerlerken
kadin asagilik bir sinema oyuncusunun isaretine uyarak yazar1 terkedip gitti. Bu olay yazara,
Hollywood'da neyin gecerli oldugu konusunda ac1 bir ders verdi. Kitabinin yazara diinya ¢apinda iin
kazandirmasimin 6nemi yoktu. Bir yildiz aday: en igreng, en kiliksiz ve en asagilik bir film yildizzm
ona yeg tutabilirdi.

Iste Johnny bu yazarin New York'taki evine telefon ederek, roliiniin giizelligi ve kendisine
uygunlugu icin tesekkiir etti. Sonra sanki sirasi gelmis gibi heyecansiz bir sesle romamn nasil
bittigini, konusunun ne oldugunu sordu. Yazar kitabimin ilging bir boliimiinii anlatirken Johnny bir
puro yakti. Sonra, "Yeni kitabimizi okumak isterim," dedi. "Bitirdiginizde, bana bir kopyasim
yollasamz nasil olur? Belki de size film hakkini satin alacak, Jack Woltz'dan daha ¢ok para verecek
birini bulabilirim."

Yazarin sesindeki heyecan Jonny'ye tahminlerinin dogru oldugunu anlatti. Woltz adamcagizi
aldatmus, hakki olan parayr vermemisti. Johnny Noel ve yilbasi tatillerinden sonra New York'a

gelecegini, o zaman goriismelerinin miimkiin olup olmadigim sordu. "Tamdigim bir iki giizel kadin da
var." dedi takilarak. Yazar giildii. Teklifi kabul etti.

Yazardan sonra Johnny tamamladig filmin reji soriiyle kameracisina telefon etti. Calismalarda
kendisine yardimci olduklar1 i¢in onlara tesekkiir etti. Sonra sir verir gibi Jack Woltz'un aleyhine
calisigm bildigini, bu yiizden onlarin yardimini iki kat takdir ettigini, eger kendileri igin
yapabilecegi bir sey olursa derhal aramalarini soyledi.



Sonra hepsinden gii¢ olan bir telefon konusmasi1 yapmak icin Jack Woltz'u aradi. Filmdeki rolii
i¢in ona da tesekkiir etti. Bagka bir filmde oynamanin da kendisini ne kadar mutlu edecegini soyledi.
Bu konusmayr Woltz'u sasirtmak i¢in yapmisti. Johnny hayati boyunca agik ve diiriist davranmusti.
Birkag¢ giine kadar Woltz yapilan hazirliklarin haberini alacak, o zaman bu telefon konusmasimn ne
bliylik bir sinsilik ve kurnazlik eseri oldugunu anlayip sasiracakti. Johnny'nin istedigi de buydu zaten.

Daha sonra yaz1 masasinin bagina oturup purosunu tiittiirdii. Kii¢iik masanin {izerinde viski vardi,
ama Hagen'e ve kendi kendine s6z vermisti, icki igmeyecekti. Sigara da igmemeliydi. Aptalca bir
davramsti aslinda bu, sesindeki bozuklugun sigara yahut icki igmekte bir ilgisi olamazdi. Yine de
yarar1t dokunabilirdi, tistelik Johnny biitiin kozlar1 elinde bulundurmayi, savagma giiciinii biitiiniiyle
elde etmeyi istiyordu.

Simdi ev sessiz, bosandigi karist ve sevgili ¢ocuklar1 uyurken onlari terkettigi yillari, hayatinin en
korkung yillarimi diisiinebilirdi, ikinci karisi olan bir sokak orospusu yiiziinden terketmisti onlari.
Simdi bile ikinci karisim diistliniirken giiliimsemekten kendini alammyordu. Bir c¢ok bakimlardan
sevimli bir kadind1 o; Johnny hayatini, hi¢ bir kadindan, 6zellikle, ilk karisindan, ¢ocuklarindan, kiz
arkadaslarindan, ikinci karisindan ve daha sonra bliylik Johnny Fontane'yle yatmayr reddedisiyle
ogiinmek i¢in kendisini terkeden Sharon Moore'a kadar biitiin kadinlardan nefret etmeye karar verdigi
glin kurtarmisti.

Johnny Fontane ¢alistig1 orkestra ile yolculuk etmis, radyoya ge¢cmis, miizikal filmler ¢cevirmisti.
Biitiin bu siire i¢inde istedigi gibi yasanmus, diledigi kadinla yatmis, ama bunlarin 6zel hayatim
etkilemesine asla izin vermemisti. Sonra kisa zamanda evlenecegi Margot Ashton'a asik olmustu;
onun i¢in gercekten cilgina donmiistii. Meslek hayatt mahvolmus, sesini kaybetmis, aile hayati
bozulmustu. Sonra da her seyinden oldugu giin gelip catmsti.

Johnny Fontane her zaman comert ve anlayislt bir erkekti, ilk karisim bosadiginda ona sahip
oldugu her seyi vermisti, ilk kizinin, yaptig1 her seyden, her plaktan, her filmden, her konserinden
yararlanmasina dikkat etmisti. Zengin ve {inlii bir sarkic1 oldugunda Ilk karisim hi¢ bir seyden yoksun
birakmamusti. Biitiin kiz kardeslerine, erkek kardeslerine, annesine, babasina, birlikte okula gittigi kiz
arkadaslarina ve onlarin ailelerine yardim etmisti. Asla burnu biiyiik bir sohret delisi olmamusti.
Karisinmt kii¢iik kiz kardeslerinin diiglinlerinde sarki sdylemisti; oysa boyle seylerden nefret ederdi.
Kisiliginin timiiyle baski altina alinmasindan baska istenen her seyi yerine getirmisti.

Ve sonra tepetaklak yuvarlandigi, filmlerde is bulamadig, sarki soyleyemedigi, ikinci karisinin
kendisini aldattigi giinlerde Ginny ve ¢ocuklarla birkag¢ giin gecirmisti. Pek bikkin ve perisan oldugu
bir aksam kendisini hemen hemen Ginny'nin ayaklarina atmisti. O giin son yaptigt plaklardan birini
dinlemis, sesi Oyle berbat gelmisti ki ses alma teknisyenlerini kendisini baltalamakla suglamsti.
Sonunda sucun yalmz kendisinde olduguna, sesinin gercekten Oyle ciktigina inanmusti. Plagi
paramparca etmis, bir daha da sarki sOylememisti, 0yle utantyordu ki Connie Corleone'nin diidiiniinde
Nino ile sarki sdyleyinceye kadar agzindan bir tek. nota ¢ikmanusti.

O gece, talihsizliklerini 6grendigi zaman Ginny'nin yliziinde beliren anlanu hayatt boyunca
unutmayacakti. Belki bu anlam bir saniye i¢inde belirip kaybolmustu; ama Johnny bunu bir daha asla
unutmayacak sekilde, gormiisti. Hosnutsuzlukla dolu, keyifli, barbarca bir giiliimsemeydi bu.
Ginny'nin kendisinden bunca yil ne denli nefret ettigini bu bakis Johnny' ye pek giizel anlatmisti.
Ginny cabucak kendini toparlamus, soguk ama nazik bir tavirla {iziintiisiinii belirtmisti. Johnny de onun
liziintlistinil kabullenir gortiinmiistii. Birka¢ giin sonra Johnny, aradan gecen yillarda ¢ok begendig,



daima arkadas kaldigi, arada sirada sevistigi, yardim' edebilmek i¢in elinden geleni esirgemedigi
kizlardan {iglinii gormeye gelmisti. Onlarin yiiziinde de ayni, bir an belirip kaybolan, o barbarca,
hosnut anlanu yakalamusti.

Iste bu siralar bir karara varmas: gerektigini anlamisti. Giizel kadinlarin iizerine ihtiras dolu bir
nefretle saldiran basarili film yapimcilari, yazarlar, rejisorler, aktorler gibi olabilirdi. Niifuzunu ve
parasint onlardan kiskanglikla esirgeyebilir, daima tuzaga diisiiriilecegine, kadinlarin kendisini
aldatip terkedecegine inanarak yasayabilirdi. Yahut kadinlardan nefret etmekten kaginarak, onlara
inanmaya devam edebilirdi.

Onlar1 sevmeden edemeyecegini anliyordu. Ne kadar hain ya da vefasiz olurlarsa olsunlar
kadinlar1 sevmeye devam etmedik¢e ruhunun bir pargasimn 6lecegini ¢ok 1yi biliyordu. Diinyada en
cok sevdigi kadinlarin ugradigr felaketlerden gizliden gizliye zevk almalarinin; cinsel yonden
olmamakla birlikte daha da korkun¢ bir sekilde kendisine vefasizlik etmelerinin 6nemi yoktu.
Caresizdi. Onlar1 olduklar1 gibi kabullenmeliydi. Boylece hepsiyle sevisti; onlara armaganlar verdi;
ugradigi felaketlerin onlara zevk vermesinden duydugu aciyr sakladi. Kadinlar konusunda
alabildigine 6zgiir bir hayat yasamanin en giizellerinden yararlanmamn karsiligim gordiigiini bildigi
icin onlar1 bagisladi. Ginny'ye yaptiklarindan 6tiirii kendini su¢lu bulmuyor, ¢ocuklarinin tek babasi
olarak kalmakta diretirken Ginny ile tekrar evlenmeyi aklina bile getirmedigi gibi, ona, bu durumu da
hissettiriyordu. Mesleginin dorugundan yuvarlanmasinin karsilifinda bir tek bunu kazanmisti iste;
kadinlara verdigi acilar onu hi¢ etkilemiyordu.

Artik yorgundu; yatmaya hazirdi. Ama amlarindan biri durmadan kafasini kurcaliyordu; Nino
Valen ti ile sarki sdylemek. Birden Don Corleone'yi en ¢ok neyin sevindirecegini anladi. Ahizeyi
eline aldi. Santraldan kendisine New York'u baglamasini istedi. Sonny Corleone'yi aradi. Ondan
Nino Valenti'nin telefon numarasint rica etti. Sonra Nino'yu aradi. Nino'nun sesi her zamanki gibi
sarhos oldugunu gosteriyordu.

"Hey, Nino," dedi Johnny, "buraya gelip benimle calismaya ne dersin? Giivenebilecegim bir
arkadasa ihtiyacim var."

Nino alay ederek: "Ya, bilmem Johnny," dedi, "kamyonculuk 1yi gidiyor. Yol boyu ev kadinlarim
ayarttyorum. Haftada temiz yiiz elli dolar kazaniyorum. Sen ne teklif edeceksin?"

"Ben sana baslangic olarak haftada bes yiiz dolar verebilirim. Sonra, film yildizlariyla
bulugsmalar da cabasi," dedi Johnny. "Belki verecegim partilerde sana sarki da soyletebilirim."

"Evet, peki bir diisiineyim," dedi. Nino, "Avukatim, muhasebecim ve kamyondaki yardimcimla da
bir goriiseyim."

"Sakayr birak, Nino. Sana burada ihtiyacim var. Yarin ugakla gelmeni, haftada bes yiiz dolardan
kontratim imzalamam istiyorum. Ancak kadinlarimdan birini elimden alirsan seni isten atarim. O
zaman da bir yillik maasini pesin alirsin. Tamam mu?"

Uzun bir sessizlik oldu. "Hey, Johnny benimle alay mu ediyorsun?" Simdi Nino'nun sesi
canlanmusti.

"Cok ciddiyim oglum." dedi Johnny, "New York'taki menejerime git. Biletini alir, sana biraz da
para verirler. Ben onlara sabah telefon ederim. Sen yazihaneye 6gleden sonra git. Tamam mu? Seni
alip evime getirecek birini havaalamna yollarim."



Yine bir sessizlik oldu. Sonra Nino'nun giivensiz sesi duyuldu: "Peki Johnny," Nino sarhos
degildi artik, kendine gelmisti.

Johnny telefonu kapatti. Yatmaya hazirlandi. Plagini parcaladig giinden beri ilk kez kendini daha
1yi hissediyordu.



ON UCUNCU BOLUM

JOHNNY Fontane biiyiik plak yapim stiidyosunda oturmus, bir deftere masraflarin listesini
cikariyordu. Miizisyenler birer ikiser igeri giriyorlardi. Hepsi de yetisme ¢aginda birlikte calistig
arkadaslariydi. Orkestra sefi bu alanda en linlii ve en basarili kisiydi. K6t giinlerinde Johnny
Fontane'ye yardimci olmustu. Simdi her miizisyene bir y1gin nota uzatiyor, talimat veriyordu. Adi
Eddie Neils'di. Programu ¢ok doluydu ama Johnny'ye olan sevgisi ve yakinligindan otiirii bu plag
yapmay1 kabullenmisti.

Nino Valenti piyanonun Oniine oturmus, sinirli sinirli tuglara basiyordu. Johnny buna itiraz
etmemisti. Nino'nun sarhos da, ayik da olsa sarkisim giizel soyleyecegini biliyordu.

Eddie Neils, eski Italyan ve Sicilya sarkilarindan 6zel bir diizenleme yapmusti. Nino ile
Johnny'nin Connie Corleone'nin diigiiniinde birlikte soyledikleri diioyu da almisti programa. Johnny
plagi, Baba'mn bu tiir sarkilardan hoslandigim, ona giizel bir Noel armagam olacagim bildiginden
yapiyordu.

Sonra plagin begenilecegini, cok satilacagim hissettiren bir Onsezi vardi i¢inde, Belki
milyonlarca satmayacakti ama iyi is yapacaktr. Nino'ya yardim etmekle, Baba'min gosterdigi ilgi ve
comertligin de karsiligin vereceginden emindi. Ne olsa Nino da Don Corleone'nin vaftiz ogluydu.

Johnny elindeki defteri yamindaki agilir kapanir sandalyenin iizerine birakti. Gidip piyanonun
yamnda durdu. "Hey Paisan" dedi. Nino basim kaldirdi. Giilimsemeye ¢alisti. Heyecanli gibiydi.
Johnny egildi. Onun omuzunu oksadi. "Rahatla, ¢ocuk." dedi, "bugiin 1y1 ¢alisirsan sana Hollywood'un
en giizel kadimim verecegim."

Nino i¢kisinden bir yudum aldi. "Kimmis o?" dedi, "Lassie mi?"
Johnny giildii. "Hayir Deanne Dunn."

Orkestra par¢amin girisini ¢almaya basladi. Johnny dikkatle dinledi. Eddie her parcaya nasil
baglayacagini, 6zel durumlar1 nasil idare edecegini ¢ok iyi biliyordu. Johnny sesinin sonuna kadar
yetmeyeceginden de haberliydi. Ama zaten sarkilarin yiikii Nino'nun omuzlarindaydi. Johnny onu
izleyecekti. Yalniz yapacaklar1 diioda Johnny'nin sesine ihtiya¢ vardi. O sarkiya kadar sesini idare
etmesi gerekiyordu.

Nino'yu ayaga kaldirdi. Mikrofonlarin basina gectiler. Nino girisi beceremedi. Tekrar denedi.
Yine yapamadi. Saskinliktan yiizii kipkirmizi kesildi. Johnny' ye dondii: Mandolin olmadan kendimi
1yl hissedemem," dedi.

Johnny bir an diisiindii: "Elindeki bardagi mandolin say," dedi.

icki kadehi gergekten de ise yaradi. Nino sarkisim sdyleyerek ickisini de yudumluyordu arada.
Ama giizel sdyliiyordu. Johnny de kendini zorlamadan ona katiliyordu. Sesi Nino'nun ¢evresinde dans
eder gibiydi. Bu tiir sarki soylemekte insamt doyuran bir yan yoktu. Ama Johnny ustaligi, sarki
sOoylemekte goOsterdigi Ustiinliik karsisinda sasirmaktan kendini alamadi. On yi1l ona ¢ok sey
ogretmisti.

Plagin son parcasi olan diioya gelince Johnny 6ne gecti. Sesini olanca giiciiyle koyverdi. Sarki



sona erdiginde ses telleri feci sekilde agriyordu.

Tartisarak, degisiklikler yaparak tam dort saat calistilar; Eddie Neils, Johnny'nin yamna geldi.
Yavasca: "Cok iyiydin dostum," dedi "belki kendi basina bir plak yapabilirsin. Senin i¢in ¢ok giizel
bir parcam var. Tam sana gore."

Johnny basini salladi: "Hadi, hadi Eddie," dedi, "alay etme. Birkag saat sonra ses tellerim dyle
kotiilesecek ki belki konusamayacagim bile. Bugiinkii ¢alismalarinuz kusursuz mu?"

Eddie diisiinceli diislinceli: "Nino yarin yine gelsin," dedi, "bazi hatalar yapti. Ama
diisiindiigimden c¢ok daha iyi. Senin parcana gelince, hosuma gitmeyen yerlerini ses alma
teknisyenleriyle hallederim, oldu mu?"

"Tamam," dedi Johnny, "sonucu ne zaman d6grenirim acaba?"
"Yarin aksam, Senin evinde dinleriz, degil mi?"

"Olur. Tesekkiir ederim, Eddie. Yarin goriisiiriiz." Nino'nun kolundan tuttu. Stiidyodan ¢iktilar.
Eve gittiler.

Aksam olmak iizereydi. Nino bir hayli igmisti Johnny ona yikanmasim, sonra da birka¢ saat
uyumasini sOyledi. Gece saat on birde bir partiye gideceklerdi.

Nino uyaninca Johnny ona durumu anlatti. "Bu gece gidecegimiz partiye filmlerde gordiigiin,
erkeklerin yatmak icin sag kollarini seve seve verecekleri yildizlar gelecek. Nicin gelecekler biliyor
musun? Kendileriyle yatacak bir erkek bulmak i¢in."

"Sesine ne oldu, Johnny?"

Johnny fisildayarak konusuyordu. "Sarki sdyledikten sonra hep boyle oluyor," dedi. "Simdi bir ay
kadar hi¢ sarki sOylemem. Ama sesimin boguklugu birkag giine kadar gecer"

Nino diistinceli bir tavirla: "Gili¢ bir durum, degil mi?" dedi.

Johnny omuz silkti: "Bana bak, Nino, bu gece kafayr bulayim deme. Bu Hollywood orospularinin,
koyliimiin ise yaramaz oldugunu diisiinmelerini istemem. Dikkatli ol. Bu kadin yildizlarin bazilar1 ¢ok
niifuzlu. Sana yardimlar1 dokunabilir."

Nino bardagina icki koymaya baslamisti bile. "Kadinlar1 sarhosken bile bastan ¢ikardigim
bilirsin." Bardag basina dikip sonuna kadar igti. Johnny'ye giiliimsedi: "Sakay1 birak. Gerg¢ekten
Deanna Dunn' un yanina olsun yaklastirabilir misin beni?"

"O kadar kaygilanma," dedi Johnny. "Hi¢ de sandigin gibi olmayacak."

Hollywood Film Yildizlar1 Yalmz Kalpler Kuliibii her cuma gecesi, Woltz'un Uluslararas1 Film
Sirketinin basinla iligskiler danismam Roy McElroy'un stiidyoya ait muhtesem evinde toplantilar
yapardi. Jack Woltz'un bulusuydu bu. Yildizlarimn bazilar1 artik yaslanmusti. Tehlikeli doneme
girmek lizereydiler, 6zel 1siklandirma ve makyaj ustalarinin ¢abasi olmasa yaslarim oldugu gibi
gosteriyorlardi. Bir takim sorunlari vardi hepsinin de. lstelik gerek kafaca, gerekse bedenen bir
dereceye kadar eski yeteneklerini yitirmislerdi. Artik asik olamuyorlardi. Pesinden kosulan kadin
roliinii beceremiyorlardi. Sohret, para ve bozulmus glizellikleri onlar1 sertlestirmisti. Woltz partiler
vererek onlara daha kolaylikla asik edinme sans1 tanimusti.

Yeni yetisen yildizlarin bu partilere katilmalar1 yasakti. Parti genellikle gece yarisina dogru



basliyordu. Nino ve Johnny oraya saat on bir siralarinda vardilar. Roy McElroy, Johnny'yi karsilad.
Hayretle: "Sen burada ne ariyorsun?" diye sordu. Hos, sevimli bir adamdi. Johnny'yi gordiigiine
sevindigini saklamanusti.

Johnny onun elini sikti. "Kdyden gelen yegenime goriilecek yerleri gezdiriyorum. Sizi Nino ile
tanmstirayim."

McElroy Nino'nun elini sikti. Tepeden tirnaga hayran bakislarla siizdii: "Onu ¢ig ¢ig yiyecekler,"
dedi Johnny'e. ikisini de arka bahgeye gotiirdii.

Aslinda arka bahge denilen yer, cam kapilar1 bah¢eye ve havuza agilan birka¢ genis odadan
meydana geliyordu. Ellerinde icki kadehleriyle yiize yakin davetli ortalikta dolasiyordu. Bunlar
Nino'nun beyaz perdede gordiigii kisilerdi. Yetisme ¢aginda diislerine giren kadinlardi. Ama simdi
karsisinda gordiigii bu diinyanin en giizel, en iinlii kadinlar1 korkun¢ bir bi¢cim ve kiliktaydilar.
Ruhlarinin ve viicutlarimn yorgunlugunu hi¢ bir seye saklayamanmuslardi. Zaman gilizelliklerini
kemirmis, ruhlarim kisirlagtirmisti. Nino ugradigr hayal kirikligiyla iki bardak ickiyi dikti, tsti icki
dolu bir masanin yanindaydi. Johnny de i¢iyordu. O sira arkalarindan Deanna Dunn'un biiyiileyici sesi
duyuldu.

Milyonlarca erkek gibi Nino da onun sesini beynine kazimisti. Deanna Dunn iki Oscar armagani
kazanmis, Hollywood'un yetistirdigi en biiylik kadin yi1ldizdi. Beyaz perdede, biitiin erkeklerin aklim
celen kedi gibi yumusak, tatli bir kadinligr vardi. Oysa simdi agzindan ¢ikan sézler beyaz perdede
duyulmus degildi: "Johnny, Allahin belasi, nerelerdeydin? Bana bir gece tattirdin. Neredeyse
cildirtyordum."

Johnny onu yanagindan optii. "Beni mahvettin. Bir ay kendime gelemedim," dedi, "yegenim Nino
ile tanistirayim seni. Belki senin hakkindan o gelir."

Deanna Dunn, Nino'ya soguk soguk bakti. "Filmden par¢alar gormek hosuna gidecek mi?"
Johnny giildii. "Heniiz zamam ve firsati olmadi."
"Ni¢in onu bu ise alistirmiyorsun?"

Nino, Deanna Dunn'la yalmz kalinca kocaman bir bardak icki i¢gmek geregini duydu. Ilgisiz
gorinmeye calisiyor, beceremiyordu. Deanna Dunn'un kiigiik, yukar1i kalkik bir burnu, Anglo
Saxon'lara 6zgii klasik bir giizelligi vardi. Ve Nino onu dyle 1yi tamyordu ki! Biitlin filmlerini tekrar
tekrar gormiistii. Iyi tamyordu onu. Bir filmde Deanna Dunn'u kendini yataga atmus, dlen ¢ocuklarim
babasiz birakan pilot kocas1 i¢in gdozyast dokerken gormiistii: Zaafindan yararlandiktan sonra bir seks
bombasinin pesinden giderek onu terkeden (Deanna Dunn filmlerde asla seks bombasi rolleri
almazdi) asagilik Clark Gable'nin pesinden incindigini, kirildigimi, 6fkelendigini izlemisti. Karsilik
goren bir agkla yiiziiniin pembe oldugunu, sevdigi adamin kollarinda titredigini, en azindan on, on bes
kere sahane bir sekilde oldiigiinii gdrmiistii. Nino onu gormiis, 1sitmis, lizerine hayaller kurmustu, ama
yine de yalniz kaldiklar1 zaman Deanna Dunn'un 1lk séyledigi seye hazirlikli degildi.

~ "Johnny bu kentte tamdigim pek az giclii erkekten biridir" dedi, "gerisi popolarina kamyon dolusu
Ispanyol sine§i de pompalasan kadim asla doyuramayan bir siirii hasta, kus beyinli herif." Nino'nun
elinden tutup onu odamn bir kosesine, rekabet ihtimalinden uzaga ¢ekti.

Yine ayni cazip tavirla, Nino'ya hayati iizerine sorular sordu. Nino onu 6yle iyi anliyordu ki.
Dean na Dunn bir sofore yahut seyis yamagina nazik davranmaya kalkisan zengin sosyete kadini



roliinii oynuyordu. Filmde olsa Deanna Dunn (rol Spencer Tracy tarafindan oynaniyorsa), onun
amatOorce ilgisine karsilik vermeyecek, (karsisindaki Clark Gable'se) erkege duydugu ¢ilginca
sevgiyle ugruna her seyi feda edip kosacakti, 6nemi yoktu. Nino ona Johnny ile New York'ta gecen
cocukluk ve ilk genc¢lik yillarindan s6z etti; kiigiik kuliiplerde birlikte ¢alistiklar1 giinleri anlatti.
Kadimn anlattiklarina olaganiistii bir ilgi duydugunu gordii. Bir ara kadin, "Johnny'nin o algak
Woltz'dan filmdeki roli nasil kopardigim biliyor musun?" diye sordu. Nino buz kestigini hissetti.
Basim salladi. Neyse, Deanna Dunn konuyu siirdiirmedi.

Woltz'un yeni filminin pargalarimn gosterilecegi zaman gelmisti. Deanna Dunn, Nino'nun elinden
tuttu, onu malikanenin penceresiz bir odasina gotiirdii. Bu odanin dort bir yamna, her birine yari
gizlilik vererek iki kisilik minderler serpistirilmisti.

Nino minderlerin yaninda iistii icki siseleriyle dolu kiig¢iik masalarin bulundugunu gordii. Deanna
Dunn'a bir sigara uzatti. Yakti. Sonra iki bardak icki hazirladi. Konugsmuyorlardi. Birka¢ dakika sonra
1s1klar sondii.

Nino ¢ok cirkin seylerin olacagim ummustu. Ne de olsa Hollywood partilerinin hikayelerini
biliyordu. Yine de doymak bilmez Deanna Dunn'u en kii¢iik bir hazirlayic1 konusmayr gerekli
gormeden lizerinde hissetmek onu sasirtti, ickisini yudumlamaya, filmi seyretmeye devam etti ama,
hi¢ bir sey gormiiyor. Hi¢ bir seyin tadim alamiyordu. Simdiye kadar gérmedigi sekilde tahrik
edilmisti. Heyecamnin bir boliimii kendisine karanlikta saldiran bu kadimn genclik diislerinin
tanricasi olmasindan ileri geliyordu.

Yine de erkekligine hakaret edilmis gibiydi. Diinyaca iinlii Deanna Dunn tatmin olup Nino'nun
oniinii kapatinca Nino Valenti ona biiyiik bir sogukkanlilikla icki ikram etti; sigarasim yakti. Akla
gelebilecek en rahat, kaygusuz bir sesle : "iyi filme benziyor" dedi.

Kadinin, yaninda diklestigini hissetti. Yoksa Deanna Dunn ondan iltifat mu bekliyordu? Nino
karanlikta elinin degdigi en yakin siseden bardagim doldurdu. Cam cehenneme. Deanna Dunn ona, bir
erkek orospu gibi davranmusti. Anlayamadig bir nedenden oOtiirii biitiin kadinlardan nefret ettigini
hissediyordu. Bir on bes dakika daha filmi seyrettiler. Nino, viicutlar1 birbirine degmesin diye arkaya
yaslanmisti.

Sonunda kadin boguk bir sesle : "Numara yapma." dedi. "Senin de hosuna gitti. Oran ev kadar
biiyiik."

Nino igkisinden bir yudum aldi. Gelisigiizel bir tavirla : "Hep Oyledir," dedi. "Bir de tahrik
oldugum zaman gérmelisin."

Kadin giildii. Film bitene kadar da konusmadi. Film bitti, 1s1klar yandi. Nino hi¢ ses isitmemesine
ragmen karanlikta heyecanli anlarin gegirilmis oldugunu gordii. Parlak, insafsiz katilasnmus kadinlarin
gozlerindeki 1s1lt1 lizerlerinde bir hayli ¢alisildigim gosteriyordu. Odadan salinarak ¢iktilar. Deanna
Dunn, Nino'nun tamdig bir aktore kostu. Yanina Johnny Fontane geldi. "Merhaba arkadas, nasilsin
bakalim?" dedi.

Nino siritti: "Bilmiyorum. Her sey dyle baska ki. New York'a dondiigiimde ese dosta Deanna
Dunn'un irzima ge¢tigini anlatacagim."

Johnny kahkahalarla giildii. "Evinde olsaydi daha da memnun kalirdin. Seni evine davet etti mi?"
Nino basim salladi: "Film ¢ok ilgimi ¢ekmisti," dedi, "baska bir seyle ugrasamadim." Bu kez



Johnny giitmedi.

"Sakay1 birak, Nino. Deanna gibi bir kadinin sana ¢ok faydasi dokunur. Sonra onun gibisini
nerden bulacaksin? Bazan ne kadar ¢irkin kadinlarla diisiip kalktigini diistiniiyorum da..."

Nino kadehini sallayarak: "Haklisin ¢irkindiler.

Ama kadinlar," dedi. Kdsede biriyle konusan Deanna Dunn basim ¢evirip onlara bakti. Nino ona
bardagin salladi.

Johnny: "Peki," dedi, "sen bilirsin."
Nino o sevimli, sarhos giiliimsemesiyle: "Bundan sonra degisecek degilim," dedi.

Johnny onu ¢ok iyi anliyordu. Nino goriindiigii kadar sarhos degildi. Yalmz sOyleyemeyecegi
seyleri sOyleyebilmek icin sarhos numarasi yapiyordu. Johnny kolunu Nino'nun boynuna doladi.
Sevgiyle: "Seni akilli kopek seni," dedi. "Bir yillik kontratin oldugundan ne istersen
sOyleyebilecegini, yapabilecegini biliyorsun. Seni isten atmayacagima eminsin."

"Sahi beni isten atamaz misin?" dedi Nino.
"Atamam."

"Allah seni kahretsin."

Birden Johnny*nin saskinligi 6tkeye dondii. Nino'nun yiiziindeki ilgisiz giiliimseyisi gormiistii.
Ama gecen son yillarda Johnny daha bir olgunlagmus, tecriibe sahibi olmustu. Simdi Nino'yu, ni¢in
ilerlemedigini, basarili olmadigimi ¢ok 1yi anliyordu. Ciinkii Nino Oniine ¢ikan firsatlar1 bile bile
yikiyor, basarili olabilmek i¢in yapmasi gereken biitiin fedakarliklardan kacimyordu. Bir bakima
ilerlemesi i¢in yapilan seyler karsisinda hakaret gormiis gibi oluyordu.

Johnny, Nino'nun kolunu tuttu. Onu evden ¢ikardi. Nino artik giicliikle yiiriiyor, Johnny onu
yatistirmaya calisiyordu. "Pekala, oglum. Sen yalmz benim i¢in sarki sdyle. Ben de senin sirtindan
para kazanayim. Hayatin1 yonetmeye calismayacagim. Hig¢ bir seye karismayacagim. Ne istersen onu
yap, Oyle davran. Tamam mu, paisan? Biitiin yapacagin sarki sdylemek ve bana para kazandirmak.
Clinkii artik ben sarki sdyleyemiyorum. Anladin m1, dostum?"

Nino kendini toparlar gibi oldu. "Sarki sOyleyecegim Johnny," dedi, "artik senden daha iyi
sarkictyim. Her zaman senden ¢ok daha 1yi sarki séylemesini bilirdim ben."

Johnny diisiiniiyordu; demek mesele buydu; sesinin 1y1 oldugu ¢aglarda Nino asla onunla kiyasla
namazdi; birlikte calistiklar1 donemde de. Onun yenilgisi nigin bagkalarinda g¢ekememezlik
uyandirtyordu? Nigin basarisizligindan hosnut kaliyorlardi?

Johnny Fontane, Don Corleone vuruldugunda yalmz vaftiz babasim saglig tizerine kaygilanmakla
kalmadi, verilen sozlerin, vaadlerin de hala gecerli olup olmadigimi diisiindii. Vaftiz babasim
hastanede ziyaret etmek, saygilarimt bildirmek istemisti. Ama gazetelerde hakkinda kotii yazi ¢ikar
diistincesiyle engel olmuslardi. Bu yiizden bekledi. Bir hafta sonra Tom Hagen'den bir mesa; geldi.
Bankadan para alabilirdi ama yalmz bir film i¢in. Bu filim bittikten sonra da ikincisi i¢in para
cekebilecekti.

Bu arada Johnny, Nino'yu kendi haline birakmus, Nino da yeni yetisen yildiz adaylariyla isini
yoluna koymustu. Baba'min vurulmasi iizerine aralarinda konustular. Nino: "Biliyor musun," dedi,



"kamyon soforliigli yapmaktan bikmistim. Baba'dan beni ise almasim rica ettim. Boylece ¢ok para
kazanacaginu diisiiniiyordum. Baba beni ise almadi. "Her insanin bir tek hedefi vardir, senin hedefin
de iy1 bir sanatc1 olmaktir," dedi. "Yani bir gangster olamayacagim anlatmak istedi."

Johnny bu s6z lizerine diisiindii. Vaftiz babasi, diinyamn en akilli, anlayisli insamydi dogrusu.
Nino'nun gangster olamayacagini, basim derde sokup en kisa azmanda bir kursuna kurban gidecegini
anlamusti. Peki, Nino'nun 1yi bir sarkici ve sanat¢1 olabilecegini nasil anlamust1? Allah kahretsin, bir
glin gelip kendisinin Nino'ya yardim edecegini biliyordu tabii. Kendisinden boyle bir sey asla
istememis, yalmz ima etmisti. Johnny i¢ini ¢ekti. Baba hastanedeydi. Oscar Armaganina veda etmesi
gerekiyordu. Jack Woltz biitiin giiciiyle aleyhine ¢alismaktaydi. Don Corleone'nin yardimi olmadan
hi¢ bir sey yapamazdi. Oysa Corleone ailesinin diisiinecek baska seyleri vardi simdi.

Johnny filminin hazirliklarina hizla devam ediyordu. Kitabin yazari senaryoyu hazirlamis, Johnny

ile uzun uzun goriismiistii. Bu kitap tam Johnny'nin istedigi gibiydi. Filmde sarki sOylemesine
liizum yoktu. Nino i¢in de uygun bir rol vardi. Nino gibi konusan, Nino gibi davranan, hatta Nino'ya
benzeyen bir adam rolii. Garipti. Nino'nun biitiin yapacag sey makinelerin karsisina gecip oldugu gibi
hareket etmekti. Rol kesmesinin geregi yoktu.

Johnny biitlin hiziyla, giicliyle calisiyordu. Kisa zamanda film yapimu iizerine sandigindan ¢ok
daha fazla sey bildigini anladi. Yine de rejisor buldu. Bu adam Hollywood'un en degerli
rejisorlerinden biriydi; ama adi kara listeye gecgtiginden is bulamiyordu. Johnny adamin durumundan
yararlanmaya kalkmadi. Gereken kontrati 1yi sartlarla imzaladi.

O sira Johnny, basinin sinema iscileri sendikasiyla derde girecegini anlayinca ¢ok sasirdi.
Sendika sefi Billy Goff'u cagirtti. "Sendikaya arkadaslarim tarafindan bilgi verildigini samyordum.
Bana giicliik ¢ikartmayacaktiniz," dedi.

Goft: "Kim dedi?" diye sordu.
"Kim oldugunu biliyorsun.. Adim sdylemeyecegim."

Goft: "Durum degisti artik," dedi, "arkadasimz hastanede yatiyor. Sonra onun etkisi buralara
kadar uzanmaz."

Johnny omuz silkti: "Birkag giin sonra goriisiiriiz, olur mu?"
"Tabii, Johnny, Ama New York'a telefon etmenin bir yarar1 dokunnmyacak. dnceden sdyleyeyim."

Oysa New York'a telefon etmenin yarar1 dokundu. Johnny, Hagen't aradi. Hagen Goff'a para
vermemesini sOyledi hemen. "O namussuza para verirsen Don kiyameti koparir," dedi, "ustelik
Baha'nin itibarim da diistirmiis olursun."

"Don'la konusabilir miyim?" diye sordu Johnny "yahut sen kendisiyle konusur musun? Filmin
cekimine baslamam gerek."

"Simdi Don'la hi¢ kimse goriisemez. Cok hasta, Sonny ile konusurum ben, Ama dedigim gibi,
sakin para vereyim deme. Durumda bir degisiklik olursa sana bildiririm."

Johnny sinirlenmisti. Telefonu kapadi. Goff'a para vermekle sermayenin biiylik bir bolimiinii
elinden ¢ikarmus olacakti. Ama gecikmek, ise ge¢ baslamak da para kaybina yol acgiyordu. Goff'a
gizliden para vermeyi diisiindii. Ne de olsa Hagen baska tiirlii sOyliiyor. Don baska tiirli
konusuyordu. Hangisinin s6zlerine gore davranmaliydi? Yine birkag giin beklemeyi uygun gordii.



Beklemekle elli bin dolar kazandu. iki gece sonra Goff, Glendale'deki evinde 6lii bulundu. Bundan
sonra da Johnny'nin basi sendikayla derde girmedi. Para lafi da edilmedi. Goff'un 6ldiriilmesi
Johnny'yi bir parca sarsmusti. Ilk kez Don'un eli ¢ok yakinindaki bir kisiye kadar uzaniyor, giiciinii
gosteriyordu.

Haftalar gecip kendini ise verdik¢e Johnny sesinin kisikligimi, sarki sOylemeyisini unutur gibi
oldu. Ama Oscar Armaganina aday gosterilenlerin katilacagi ve televizyonla biitiin lilkede i1zlenecek
olan torendeki sarkinin bir baskasi tarafindan soylenecegini de haber almisti. Uzerinde durmadi
bunun. Ne de olsa sarki s6ylememeye kararliydi. Kendisini se¢mediklerine sevinmeliydi.

Son yaptiklar1 plak umdugundan ¢ok satiyordu. Bunda Nino'nun biiyiik payr vardi. Haftada bir
kere Ginny ve c¢ocuklarla bulusuyor, yemek yiyordu. Bu arada ikinci karis1 Meksika'da bosanma
davas1t acmusti. Artik bekar bir erkekti. Ama i¢inden hi¢ de yeni bir kadin bulmak yahut yildiz
adaylariyla diistip kalkmak gelmiyordu.

Bazan Nino ugruyordu evine. Birlikte bir iki kadeh yuvarliyorlardi.

Filmin ¢ekimine baglamasindan bir hafta once Oscar armaganlarinmin dagitimu yapildi. Johnny,
Nino' yu torene ¢agirdi, ama Nino ¢agrisini reddetti. Johnny: "Senden asla bir ricada bulunmadim.
Nino" dedi. "Bu gece bana 1yilik yap, benimle gel. Oscar't kazanmazsam buna i¢tenlikle tiziilebilecek
tek dostum, sensin."

Nino bir an hayretle bakt1 Johnny'nin yiiziine. Sonra: "Elbette, arkadas" dedi, "gelirim." Bir siire
sustu. "Eger kazanamazsan, bosver lizerinde durma.

Canmnin istedigi kadar i¢c. Ben senin yaninda olurum. Bu gece ben hi¢ igmeyecegim. Nasil?
Arkadaslik boyle olur degil mi?"

"Evet," dedi Johnny.

Oscar armaganimn verilecegi gece Nino soOziinii tutmustu. Birlikte tiyatroya gittiler. Nino
Johnny'nin ni¢in kiz arkadaslarim yahut eski karilarim ¢agirmadigim merak ediyordu. Hele Ginny'yi
Onunla gelmesi yerinde bir davrams olurdu. Nino'nun i¢inden bir kadeh yuvarlamak geldi. Uzun, kot
bir gece gegireceklerine emindi.

En 1y1 erkek oyuncu agiklanincaya kadar Nino, bu gecede c¢ok sikildi. "Johnny Fontane" adim
duyunca kendini havalarda ziplar, alkislar buldu. Johnny elini uzatti. Nino da sikti. Johnny'nin yaninda
kendisinden daha giivendigi, daha degerli bir kisi bulunmadigina tiziiliiyordu.

Bunu izleyen olaylar bir kdbus gibi gecti. Jack Woltzun filmi biitlin biiylik armaganlari
kazanmusti. Stiidyonun serefe verdigi parti gazeteciler, kadin ve erkek yildizlarla doldu. Nino icki
konusunda verdigi sozii bozmadi. Johnny'yi gdz Oniinden uzak tutmamaya calisti. Oysa partideki
kadinlar durmadan Johnny'yi bir iki sey konugmak i¢in yatak odasina ¢ekiyorlar. Johnny de durmadan
i¢ciyordu.

Bu arada en iy1 kadin y1ldiz Oscar't alan oyuncu da aynmi dertlerle ugrasiyor ama, durumu Johnny'
den ¢ok daha 1yi idare ediyordu.

Sonunda birisi ortaya biiylik bir fikir atti. Oscar alan kadin ve erkek yildizin birlikte yatmalarin
teklif etti. Partideki diger davetliler iki kisinin sevigsmesini seyredeceklerdi. Kadin oyuncuyu anadan
dogma soydular, diger kadinlar da Johnny'yi soymaya basladilar. Partideki tek sarhos olmayan kisi,
Nino, yar1 yariya soyunmus olan Johnny'yi yakaladi. Omuzuna atti. Evden c¢ikti. Arabaya bindi.



Johnny'nin evine giderken Nino bdyle basarinin igine disina soviip sayryordu.



UCUNCU KITAP

ON DORDUNCU BOLUM

DON Corleone daha on iki yasindayken bile sapina kadar erkekti. Kisa boylu, esmer, ince
yapiliydi. Sicilya'mn Corleone kdylinde yasiyordu. Asil adi Vito Andolini idi. Ama babasim 6ldiiren
tammmadig adamlar oglunu da Oksiirmeye gelince annesi onu Amerika'ya, dostlarimin yanina
yollamisti. Geldigi yeni iilkede adim Corleone'ye ¢evirmisti. Hayatinda duygularint karistirdigr pek
az olaylardan biriydi bu.

Yiizyilin baslangicinda Sicilya'daki Mafia Orgiitii, hiikiimet i¢inde hiikiimet gibiydi. Roma'daki
resmi hiikiimetten ¢cok daha gii¢lii ve niifuzluydu. Vito Corleone'nin babasi koyliilerden biriyle kavga
etmis, adam da meseleyr Mafia'ya aksettirmisti. Baba Mafia'mn uzlasma teklifini reddettigi gibi
yorenin Mafia sefini de herkesin i¢inde oldirmiistii. Bir hafta sonra da oliisti bulunmustu; viicudu
lupara kursunlariyla parampar¢a edilmisti. Cenaze toreninden bir hafta sonra Mafia'min silahli
katilleri koye gelmis. Vito'yu arastirmaya baslamislardi. Vito'nun bir giin gelip babasimn intikanuim
almaya kalkisacagim diisliniiyorlardi. On iki yasindaki Vito'yu akrabalar1 sakladilar, sonra da bir
gemiye bindirip Amerika'ya yolladilar. Vito burada Abbandando'iarin yamna yerlesti. Daha sonra
ailenin oglu Genco Abbandando, Don Corleone'nin ilk Consigiiori'si olacakti.

Geng Vito, Abbandando'larin New York'un Hell's Kitchen'indeki Dokuzuncu Bulvar iizerinde
bulunan bakkal diikkdnmnda ¢alismaya basladi. On sekiz yasina basinca da Sicilya'dan heniiz gelen bir
Italyan kiztyla evlendi. Kiz daha on alt1 yasindaydu. lyi bir as¢1 ve ev kadimydi. Otuz besinci sokagin
yamndaki Onuncu Bulvar'da bir eve yerlestiler. Ev, Vito'nun calistigi yere ¢ok yakindi, iki y1l sonra
Tanr1 onlara bir oglan ¢ocuk verdi: Santino.

Mahallede Fanucci adinda biri de oturuyordu. Tiknaz, gii¢lii kuvvetli, sert bakisli bir italya’ndi.
Pahali, agik renk giysiler giyer, krem rengi fotr sapkasim basindan hi¢ eksik etmezdi. Bu adamun,
kaba kuvvetle tehdit ederek ailelerden ve diikkanlardan hara¢ para alan Mafia'mn "Kara EI" i oldugu
sOyleniyordu. Aslinda mahallenin ¢ogunlugu zaten azili kisilerdi: Fanucci'nin tehditleri yalmzca
kendilerini koruyacak erkek c¢ocuklari olmayan yasl aileler ii zerinde etkili oluyordu. Diikkan
sahiplerinin bir kismu sirf rahat soluk alabilmek i¢in ona para veriyorlardi. Abbandando ailesi de,
gen¢ Genco'nun itirazlarina ragmen ona harag verirdi. Vito Corleone biitiin bunlar1 uzaktan izliyor,
hi¢ bir seye karismiyordu.

Bir giin ii¢ delikanli Fanucci'nin iizerine saldirdilar, girtlagint boydan boya kestiler, 6ldiiriicii bir
yara degildi ama. Fanucci o kadar ¢ok kan kaybetmisti ki, 6dii patladi. Vito, Fanucci'nin girtlagindan
kanlar akarak kagisim gordii. Fanucci sanki giysisi kirlenmesin diye, fotr sapkasimi akan kanlarin
dolmasi i¢in yarasinin altina tutmustu. Bu goriintiiyli miir boyu unutmadi.

Saldirimin Fanucci'ye biiyiik yararlar1 dokundu. Delikanlilar katil degillerdi. Yalmz Fanucci'ye
bir ders vermek istemislerdi. Oysa Fanucci azili katil oldugunu gostermekte gecikmedi. Birkac hafta
sonra delikanlilardan birini Oldirdi. Diger iki delikanlimn ailesi ¢ocuklarim kurtarmak igin
Fanucci'ye hatir1 sayilir bir tazminat 6dediler, intikam almaktan vaz ge¢mesini sagladilar. Olaydan
sonra Fanucci'ye 6denen paralar derhal artti; bolgenin kumarhanelerinden de hara¢ almaya basladi.



Birinci Diinya Savagi sirasinda zeytinyagr ithal etmek gii¢lesince Fanucci, diikkdna yalniz
zeytinyagr degil, italyan salami, peynir ve jambon da saglayarak Abbandando'lara ortak oldu. Bakkal
diikkanina yegenlerinden birini yerlestirdi. Boylece Vito Corleone de issiz kaldi.

O sirada Corleone ailesine Tanri1 ikinci bir oglan ¢ocuk vermisti: Frederico. Simdi Corleone'nin
besleyecek dort bogazi vardi. Bu doneme kadar kendi isinden baskasina karismayan, diisiincelerini
disa vurmayan sessiz bir insandi. Abbandando'larin oglu Genco en yakin arkadasiydi. Vito ona
babasimin yaptigini anlatti. Geng Genco Abbandando kipkirmizi kesildi. Yiyecek ig¢in hig
kaygilanmamasimt sdyledi Vito'ya. Genco, diikkdndan yiyecek calip arkadasina getirecekti. Vito
Corleone bu teklifi siddetle reddetti. Bir oglunun babasindan yiyecek calmasi, para calmasi1 demekti.
Ayipti.

Geng Vito Fanucci'ye kin beslemeye baslamusti. Kinini hi¢ belli etmedi, ama sabirla firsat kollu
yordu. Birka¢ ay demiryollarinda calisti. Savas sona erince ekmek parasim kazanmak da gittikce
giiclesir oldu. Is¢i ¢ok, is azdi. Ustabasilarin cogunlugu Amerikali yahut Irlandaliydi. Iscileri en agiza
alinmaz kiifiirlerle azarliyorlardi. Cok iyi Ingilizce bilmesine ragmen, Vito Corleone bu hareketleri
anlamazliktan geliyordu.

Bir aksam Vito ailesiyle yemek yerken penceresine vuruldugunu duydu. Vito pencereyi aginca
karsisinda mahallenin delikanlilarindan Peter Clemenza'nin yiiziinii hayretle gordii. Clemenza ona
beyaz bir torba uzatti.

"Hey, paisan," dedi Clemenza, "ben isteyinceye kadar bunlar sende kalsin. Cabuk ol." Vito
diistinmeden elini uzatti. Torbayr aldi. Daha sonra mutfakta torbayr actifinda karsisina bes tane
tabanca cikti. Hepsi de yeni yaglanmusti. Torbayr yatak odasindaki dolaba koydu. Ve bekledi.
Clemenza'min polis tarafindan yakalandigim1 duydu. Torbay:r pencereden uzattig sira kapisim polisler
caliyordu herhalde.

Vito konuyu kimseye agmadi. Korkudan dehsete diisen karis1 da agzim agmaya cesaret edemedsi;
kocasimin hapse atilmasindan korkuyordu, iki giin sonra Clemenza ortaya cikti. Vito'ya: "Benim
mallar sende mi hala?" diye sordu.

Vito basim salladi. Genellikle az konusurdu. Pe ter Clemenza Vito'nun evine geldi. Bir kadeh
sarap icti. Emaneti aldi, "i¢ine baktin mi?" diye sordu Vito Corleone'ye.

Vito basint salladi. Yiizii anlamsizdi. "Beni ilgilendirmeyen islere karismam," dedi.

Gecenin geri kalan siiresinde karsilikli sarap igtiler. Birbirlerini sevmeye baslanuslardi.
Clemenza konuskan adamdi. Vito Corleone de dinlemeyi severdi. Arkadas oldular.

Birkac giin sonra Peter Clemenza, Vito Corleone'nin karisina, oturma odasi i¢in bir hali isteyip
istemedigini sordu. Haliyr birlikte tasimak i¢in Vito'yu da yamna aldi.

Clemenza onu iki mermer siitunu olan beyaz mermer taracali biiylik bir eve gotiirdii. Elindeki
anahtarla kapiyr acgti. Simdi zengin, liiks esyalarla dosenmis bir salondaydilar. Clemenza : "oteki
ucundan tut, haliyr kiviralim." dedi. Yerde kirmuzi, kalin bir hal1 vardi. Vito Corleone sasirmusti.
Clemenza'min comertligi onu sikiyordu. Birlikte haliyr katladilar. Clemenza bir ucundan, Vito 6teki
ucundan tuttu. Kapiya dogru gittiler.

Tam o sirada apartmanin kapisi ¢alindi. Clemenza derhal haliy1 birakip pencereye kostu. Perdeyi
hafifce araladi. Disarda olup biteni goriince cebinden tabancasim ¢ikardi. O zaman saskin Vito



Corleone haliy1 bir yabancinin evinden ¢almakta olduklarini anladi.

Apartmanin zili yeniden ¢aldi. Vito da pencereye yaklasti. Disarda olanlar1 gormek istedi. Kapida
tiniformal1 bir polis duruyordu. Onlar bakarlarken polis zili bir kez daha caldi. Bekledi. Sonra
omuzlarim silk ti.. Mermer merdivenlerden inip gitti.

Clemenza rahat bir soluk aldi. Sonra : "Haydi bakalim," dedi, "gidelim artik." Haliy1 yine iki
ucundan tuttular. Kose basinda duran polis doniip onlara bakmadi bile. Vito Corleone ile Peter
Clemenza eve geldiler. Cok ge¢meden haliy1, odamn biiyiikliigline uydurmak i¢in dort bir yamndan
kesiyorlardi. Yatak odasina da yetecek kadar hali parcasi artti. Clemenza ceplerinden bu Is icin
gerekli biitlin araglar1 ¢ikariyor, Vito'nun oniine seriyordu.

Zaman gecti, durumda bir degisiklik olmadi. Corleone ailesi karnim o glizelim haliyr yiyerek
doyuramazdi ya. Is yoktu; karisiyla cocuklar1 neredeyse acliktan dleceklerdi. Genco'nun getirdigi
yiyecek paketlerini kabul ediyor, bir yandan da disiiniiyordu kara kara. Bir giin Clemenza ile
mahallenin kabadayilarindan Tessio adli geng, ziyaretine geldiler. Vito Corleone'yi seviyor,
saytyorlardy; dirust, ciddi bir adamdi. Sikintida oldugunu biliyorlardi. Nig¢in kendilerine
katilmiyordu? Onlar Otuzbirinci caddede kamyonlara yiiklenen ipek giysileri ¢aliyorlardi. Tehlikesi
yoktu bu isin, sofor ve hamallar aklibasinda adamlardi. Silah goriince her seyi ortada birakip bir
kenara cekiliyorlardi. Onlar da kamyonu bir dostlarimin deposuna gotiiriiyor, oraya bosaltiyorlardi.
Malin bir béliimii bir italyan tiiccara satiliyor, geri kalanlar da Italyan mahallelerinde kap1 kapi
dolastiriliyordu. Clemenza ile Tessio'nun Vito Corleone'ye ihtiyaglart vardi. Cilinkii soforleri yoktu.
Oysa Vito'nun, Abbandando'larin kamyonlarim kullandigim biliyorlardi. 1919 yillarinda usta kamyon
soforleri kolay kolay bulunmazd.

Vito Corleone onlarin teklifini istemeye istemeye kabul etti. Vito'yu, bu teklifi kabul etmeye
zorlayan neden bu isten payma hi¢ olmazsa bin dolar diisecegiydi. Oysa gen¢ arkadaslarinin
calismalarimt diizensiz, hosuna gitmeyecek kadar dikkatsiz buldu. Ama Clemenza da Tessio da iy1
karakter sahibi genclerdi. ikisi de insana giiven veriyorlardi.

Isler yolunda gitti. iki arkadas kamyon soforlerine silah ¢ekince Vito Corleone hi¢ korkmadigim
hayretle gordii. Clemenza ile Tessio'nun sogukkanliliklarina da hayran olmustu. Calisma sirasinda hig
heyecanlanmmyorlardi. Ciktigr ilk iste Vito yedi yiiz dolar kazandi. 1919 yillarinda bu hatir1 sayilir bir
paraydi.

ise ciktiginin ertesi giinii Vito'nun yolunu krem rengi giysili, beyaz fotr sapkali Fanucci kesti.
Fanucci'nin zalim bir goriinlisii vardi. Cenesinin altinda, bir kulagindan 6tekine dek yarim daire
seklinde uzanan yara izini saklamak i¢in hi¢ bir sey yapmamusti. Italyancayr koyu bir Sicilya
lehgesiyle konusuyordu. "Ah, delikanli," dedi Vito'ya, "iki arkadasinla senin zengin oldugunuzu
sOylediler. Ama. bana kars1 pek hasis davranmmyor musunuz? Ne de olsa burasi benim bolgem. Ben
de gagamu bir parga 1slatsam iyi olacak." Mafia'min Sicilyalilara 6zgii deyimini kullanmusti. "Fari
vagnari a pizzu." Pizzu kanarya tiirlinden kuslarin gagalarina verilen addi. Fanucci li¢ arkadasin
kazandig paradan harag istiyordu!

Adeti oldugu tlizere Vito Corleone cevap vermedi. Fanucci'nin ne demek istedigini derhal anlanus,
istenen paramn bildirilmesini bekliyordu.

Fanucci giluimsedi. Altin disleri ortaya ¢ikti. Boynundaki ilmege benzeyen yara izi gerildi. Yizi
nii bir mendille sildi." Serinlemek istiyormus gibi ceketinin Oniinii acti. Aslinda genis pantolonunun



kemerine sokmus oldugu tabancay1 géstermek istiyordu. Sonra i¢ini ¢ekti. "Bana bes yiiz dolar verin,
hakaretinizi unutayim," dedi, "ne de olsa gengler benim gibi birine gosterilecek saygiyr bilmezler."

Vito Corleone giiliimsedi. Heniiz elini kana bulamamis olan gen¢ Corleone'nin o siralarda bile
insanin iliklerini donduran bir giiliimseyisi vardi. Fanucci duraladi. Bir siire sonra : "Vermezseniz bir
glin kapimz polis calar," dedi, "¢ocuklarin ve karin perisan olurlar. Ama kazancinizi bana yanlis
bildirmis 6tebilirler. Onun i¢in ii¢ yiiz dolar yeter bana. Daha azim istemem."

Vito Corleone ilk kez agzim acti. Sesi ofkeli degildi. Fanucci'nin ayaklarinda, iistelik kendinden
yasli biriyle konusur gibi saygiliydi. Yumusak bir sesle : "iki arkadasimla goriismem gerek" dedi.

Fanucci rahatlamisti "Arkadaslarina sdyle. Kazangtan benim de payim olmali. Cekinmeden sdyle
onlara. Clemenza'y1 eskiden beri tamrim. Bu gibi isleri o iyi bilir."

Vito Corleone omuzlarim silkti. Bir par¢a sasirmus, utanmus goriinmeye ¢alisti. "Elbette," dedi,
"bildiginiz gibi bu islerin acemisiyim. Benimle vaftiz babam gibi konustugunuz i¢in size minnettarim."

Fanucci'nin pek hosuna gitmisti bu cevap. "Terbiyeli bir delikanlisin sen," dedi. Vito'nun elini
kendi iri kill1 avuglari icine aldi. "Biiyiiklere saygin var. lyiye isaret bu. Bir daha sefere once gel
benimle konus. Sana yararli olabilirim."

Daha sonraki yillarda Vito Corleone, Fanucci olayim1 bu kadar miikkemmel ve kurnazca
yonetmesine, babasinin Sicilya'daki Mafia orgiitiine dahil kisiler tarafindan 6ldiiriilmesinin sebep
oldugunu anladi. Ama o anda, ozgiirliigiinii ve hayatimi tehlikeye atarak kazandig paradan pay isteyen
bu adama kars1 icinde buz gibi bir nefret duyuyordu. Korkmamus, aslinda Fanucci'nin ¢ok aptal bir
adam oldugunu diistinmiistii. Clemenza'y1 artik 1yi tantyor, onun Fanucci'ye metelik vermeyecegini ¢ok
iyi biliyordu. Peter Clemenza hakkindan vazge¢mek yerine camm verirdi dogrusu. Clemenza bir hali
icin bir polis memurunu dldiirmeye hazirdi. ince yapili Tessio'nun ise engerek yilamm hatirlatan bir
havasi vardi.

Oysa o gece Clemenza'nin evinde Vito Corleone basladigl e8itimin baska bir yoniinii 6grendi.
Clemenza kiifiirleri savurdu. Tessio homurdandi; ama bir siire sonra iki erkek Fanucci'nin iki yiiz
dolara razi olup olmayacagini tartismaya basladilar. Tessio iki yiiz dolarin yeterli oldugunu
diistiniiyordu.

Clemenza da Tessio ile aym kamdaydi. "Yeter ki Fanucci giysilerin satisindan elde ettigimiz
paranin toplamim 6grenmesin. O zaman ii¢ yliz dolar1 mutlaka ister. Paray1r 6demek zorundayiz."

Vito sasirmisti. Ama saskinligim gostermemeye dikkat ediyordu. "Nigin ona para verecekmisiz?
Bize

ne yapabilirdi ki? Biz ondan daha gii¢liiyliz. Tabancamiz var. Kazandigimiz parayi ni¢in ona
verelim?"

Clemenza sabirla anlatti : "Fanuccin'in dostlar1 var; hem de ¢ok giiclii dostlari. Poliste de
tanidiklar1 var. Planlarimiz1 ona anlatmak zorundayiz. Yoksa bizi polise haber verir. Boylece kendi
durumunu da kuvvetlendirir. Polislerin minnettarligim kazanmir. Ustelik Maranzallamin kendisi
Fanucci'ye bolgede calismasi icin izin vermis." Maranzalla adi sik sik gazetelere gegcen bir
gangsterdi.

Clemenza onlara kendi eliyle yaptig1 saraptan ikram etti. Karist 6nlerine bir tabak zeytin, salam
ve bir somun Italyan ekmegi koyduktan sonra, kiicliik sandalyesini alarak komsulariyla gevezelik



etmek icin evin Oniine ¢ikti. italya'dan geleli heniiz ii¢ y1l olmustu, yeteri kadar Ingilizce bilmiyor,
anlamiyordu.

Vito Corleone iki arkadasiyla oturdu; sarap igti. Daha 6nce zekasim hi¢ bu kadar isletmemis,
arkadaslarini iknaya ¢alismamusti. Her seyi bu kadar acik diistinebildigine sasiyordu. Fanucci iizerine
biitiin bildiklerini kafasindan gecirdi, fotr sapkasini kan yerlere damlamasin diye yaranin altina tuta
tuta kactig giinii diistindii. Sonra Fanucci'yl bigaklayan gencin 6ldiirtilmesini, diger iki delikanli i¢in
ailelerinin adama 6dedikleri tazminati hatirladi. Ve birden Fanucci'nin giiclii dostlarimin olmadigin,
olamayacagint anladi. Polise de kimseyi gammazlayamazdi. Ciinkii Fanucci kolayca satin alinan bir
kisiydi. Gergek bir Mafia sefi asla satin alinamazdi; ociinii kimsede birakmazdi. Hayir, Fanucci'nin
talihi yaver gitmis, delikanlilardan birini 6ldiirebilmisti, oysa diger ikisini 6ldiiremiyecegini ¢ok 1yi
biliyordu. Bu yiizden tazminati kabul etmisti. Bolgedeki diikkdnlardan, zenginlerden haraci onlar1
kaba kuvvetle tehdit ederek aliyordu.

Yani Fanucci yalmz bir adamdi. Yahut parasiyla, gerektigi zaman kiralik katil yahut kabadayi
buluyordu.

Vito Corleone hayatimn yepyeni bir doneminde oldugunu anliyor, dikkatli karar vermesi
gerektigini biliyordu.

Iste Vito Corleone bu olaydan, daha sonra sik sik tekrarladig bir tecriibe edindi: Her insanin
kendine 0zgii bir kaderi ve hedefi vardi! Vito Corleone o gece Fanucci'ye istedigi parayr 6der, yine
bakkal cirakligina donerdi. Belki daha sonraki yillarda kiiciik bir bakkal diikkamna da sahip
olabilirdi. Ama kader onun bir Don olmasim kararlastirmis, bu yolda ilerlemesi i¢in de Yoluna
Fanucci'yi ¢ikarmusti.

Sarap sisesini bitirince Vito, Tessio ve Clemenza'ya : "Isterseniz, Fanucci'ye ddeyeceginiz iki
yiizer dolar1 bana verin," dedi ¢ekine ¢ekine, "ben onu bu kadar paraya razi edebilecegimi saniyorum.
Sizin de hosunuza gidecek."

Birden Clemenza'mn gozleri kuskuyla parladi. Vito ona buz gibi bir tavirla : "Dostlarim olarak
kabullendigim kisilere asla yalan soylemem," dedi, "Fanucci ile yarin sen konus. Parayr senden
istesin. Ama hemen 0deme haraci. Parayr heniiz saglayamadigini, sagladigin zaman da ona benim
verecegimi soyle. Istedigi parayr ddemeye istekli oldugunu hissettir ona. Pazarlifa girisme. O isi ben
yapartm sonra. SOylediginiz kadar tehlikeli bir kisiyse dikkatli ~davranmali, onu
sinirlendirmemeliyiz."

Konusmayr bu kadarla kestiler. Ertesi giin Clemenza, Fanucci ile konusarak Vito'nun yalan
sOylemedigine kani oldu. Sonra Vito Corleone'nin apartmanina geldi; iki yiiz dolar1 ona verdi. Vito'yu
dikkatle slizerek: "Fanucci li¢ yliz dolardan asagisina razi olmayacagim sdyledi," dedi, "sen iki yiiz
dolar1 nasil kabul ettireceksin?"

"Oras1 seni ilgilendirmez."

Tessio daha sonra geldi. Clemenza'dan daha zeki daha ihtiyatliydi. Ortada bir seylerin dondiigiinii
hissediyordu. Kaygiliydi. Vito Corleone'ye : "Kendine dikkat et." dedi, "Fanucci kalles herifin
biridir. Ne yapacag hi¢ belli olmaz. Paray1r ona verirken burada olmamu, tamklik etmemi ister
misin?"

Vito basim salladi. Cevap vermeye bile liizum gérmedi. Yalmz : "Fanucci'ye sdyle, parayr ona bu
aksam saat dokuzda verecegim. Benim evime gelsin. Ona sarap ikram edecegim, konusacagim, iki



yiizer dolar almaya raz1 edecegim."
"Basaracaginm sanmam," diyen Tessio basim salladi. "Fanucci inatcidir."
"Ben onu yola getirecegim," diye tekrarladi Vito Corleone.

Vito Corleone karisina iki oglu Sonny ile Fredo'yu da alip yemekten sonra sokaga ¢ikmasini, ne
kendisinin, ne de ogullarindan birinin izni olmadan yukari, eve gelmemesini sdyledi. Apartmamn
kapis1 Oniinde oturup nobet tutacakti karisi. Fanucci ile onemli bir 1s1 vardi. Rahatsiz edilmeye
gelemezdi. Karisimin yiliziindeki korkuyu goriince Vito Corleone 6fkelendi. Sakin bir sesle : "Bir
aptalla mu evlendigini samyorsun?" dedi. Kadin cevap vermedi. Cok korkmustu c¢iinkii, tistelik
Fanucci'den degil, kocasindan korkuyordu. Kocasi gozlerinin 6niinde giinden gline degisiyor,
cevresine korku salan bir adam oluyordu. Sessiz, az konusan bir erkekti. Uysaldi. Her iste, her seyde
sagduyusunu kullamrdi. Oysa evlendigi sessiz, soniik erkek gitmis, kaderinin ¢izdigi yolda ilerlemeye
baslayan bir baska erkek c¢ikmusti karsisina. Bir parca ge¢ baslamusti Vito Corleone, yirmi bes
yasindaydi; ama basarili olacagi belliydi.

Vito Corleone, Fanucci'yl 6ldiirmeye karar vermisti. Boyle yapmakla bankada fazladan yedi yiiz
dolar1 olacakti. Fanucci'yi 6ldiirmedigi takdirde ona bu yedi yiiz dolar1 vermek zorunda kalacakti; ti¢
yiiz dolar kendisinden, iki yiiz dolar Clemenza'dan, iki yliz dolar da Tessio'dan. Vito i¢in Fanucci
yedi yiiz dolar etmezdi. Adamin bir ameliyat i¢in yedi yiiz dolara ihtiyaci olsaydi, Vito bu paray1 ona
hi¢ diisiinmeden verirdi. Oysa Fanucci'ye bir minnettarli§1, bir borcu yoktu. Ustelik akraba bile
degildi. Ni¢in alinlarinin teriyle kazandiklar1 onca parayr sokaga atacakti?

Boyle diistinmesine ragmen Vito, bir dereceye kadar kararsizdi. Yedi yiiz dolar1 paket edip
hazirladi. Pantolonunun sol cebine koydu. Sag cebine de Clemenza'min ise baslarken kendisine vermis
oldugu tabancay1 yerlestirdi.

Fanucci saat tam dokuzda geldi. Vito Corleone adamin 6niine Clemenza'nin vermis oldugu evde
yapilmis sarabi sisesiyle koydu.

Fanucci beyaz fotr sapkasim masanin lizerine, sarap sisesinin yanina birakti. Renk renk kravatim
gevsetti; kravatin parlak renkleri, tizerindeki domates salgasi lekelerini gizliyordu. Yaz gecesi sicak,
gaz 15181 Olgiindii. Apartman ¢ok sessizdi. Oysa Vito Corleone'nin viicudu buz gibiydi, once para
paketini Fanucci'nin oniine birakti. Adamu dikkatle inceliyordu. Bardagindan bir yudum sarap ald.
"Bana hala iki yiiz dolar bor¢lusun," dedi. Kalin kasl1 yiizii ifadesizdi.

Vito Corleone sakin ve mantikli bir sesle : "Parasizim," dedi, "issiz kaldim. Paray:1 size birkag
haftaya kadar veririm."

Olagan bir durumdu. Fanucci paranin ¢ogunu almisti; bekleyebilirdi. Hatta iistiinii istememeye,
yahut daha uzun bir siire beklemeye razi edilebilirdi. Fanucci hafif¢e giildi : "Zeki bir oglansin,"
dedi, "daha once nasil dikkatimi ¢ekmedigine sasiyorum. Sana is bulabilirim."

Vito Corleone ilgi gosterdi. Adamin bardagina pembe saraptan doldurdu. Ama Fanucci dogruldu.
Vito'nun elint siktt : "Hayirli geceler delikanli," dedi, "kizmadin alinmadin, degil mi? Bir derdin
olursa bana haber ver, elimden geleni yaparim. Bu gece iyi is becerdin."

Vito, Fanucci'nin apartmandan ¢ikmasim bekledi. Sokak, Fanucci'nin evinden ¢iktigina tamklik
edebilecek sekilde doluydu. Fanucci, Corleone'lerin evinden sag salim ¢ikmusti. Vito pencereden
bakti. Fanucci'nin Onbirinci Bulvara dogru yliriidiigiinii goriince evine gittigini anladi. Belki de bir



yere gitmeden Once cebindeki parayr eve birakmak istiyordu. Belki silahini birakacakti. Vito
Corleone disari ¢ikti. Catiya giden merdivene kostu. Sonra dortgen bigimi damlarin lizerinden gegip
yangin merdiveninden bir evin arka avlusuna indi. Apartmanin arka kapisim bir tekmede agip girdi.
On kapidan ¢1kt1. Kars1 tarafinda Fanucci'nin oturdugu apartman bulunuyordu.

On Birinci Bulvar'da ¢ogunlukla depolar ve magazalar vardi. Apartmanlar yikiliyor ya da
bosaltiliyor. New York Demiryollar1 tarafindan depo olarak kullaniliyordu. Fanucci'nin apartmani bu
bolgede ayakta kalmus birka¢ yapidan biriydi. I¢inde cogunlukla bekir demiryolu iscileri, kiigiik
memurlar ve sokak kadinlari oturuyordu. Bu insanlar diiriist italyanlar gibi kapi onlerine yayilip
komsulariyla gevezelik etmezlerdi. Genellikle meyhanelere, gece kuliiplerine giderlerdi. Bu yiizden
Vito Corleone goriilmeden sokagl ge¢meyi, Fanucci'nin apartmanindan igeri girmeyi becerdi. Orada,
heniiz hi¢ kullanmadi§1 tabancayr cebinden ¢ikardi. Fanucci'yi beklemeye koyuldu.

Sokak kapisimn camlarindan bakiyor, Fanucci'nin Onuncu Bulvardan gelecegini biliyordu.
Clemenza tabancamin emniyetini gostermis, i¢indeki kursunlar1 bosaltmusti. Oysa Vito Sicilya'da,
daha dokuz yaslarinda bir kii¢iik cocukken babasiyla ava giderdi, hatta lupara denilen agir cifteyi bile
kullanmusti, iste babasimn 6liimiinden sonra, dokuz yasinda bile lupara'yr nasil ustalikla kullandigim
bildiklerinden onu da Oldiirmeye karar vermislerdi. Biiyiiyiince babasimn Ociinii almaya
kalkisacagim, baslarina bela olacagin anlanuslardi.

Simdi karanlik holde beklerken, Fanucci'nin beyaz fotr sapkali karaltisimn sokagi gecip kapiya
yaklastigini gordii. Vito geri ¢ekildi, omuzlarint merdivene agilan kapiya dayadi. Tabancasim atese
hazir tuttu. D1s kapidan hemen hemen iki adim uzaktaydi. Yayli kap1 iceri dogru agildi, bembeyaz, iri
yapili, pis pis kokan, Fanucci'nin gdvdesi holiin kare seklinde yansiyan 1s1&imn altinda durdu. Vito
Corleone ates etti.

Tabancasinin sesi agik kapidan disar1 tasti, patlama yapiyr sarsti, Fanucci kapimin iki yanina
tutunmus, dogrulmaya, silahina uzanmaya calistyordu. Gosterdigi cabayla ceketinin diigmeleri
kopmus, koca gobegi ortaya ¢ikmusti. Beyaz gdmlegi kan i¢indeydi. Vito Corleone silahint biiyiik bir
dikkatle dogrulttu, ikinci kursunu da bu gittikge yayilan kirniziliga sapladi.

Fanucci dizlerinin {izerine ¢oktii. Agzindan korkung bir inilti ¢ikti. Biiyiik aciyla kivranan birinin
iniltisiydi bu. Vito'ya pek giiliing geldi. Tabancasimt Fanucci'nin ter i¢indeki yanagina dayadi.
Beynine ates etti. Bes saniye sonra Fanucci 6lmiistii.

Vito yine biiyilik bir dikkatle Fanucci'nin cebinden ciizdamim alip kendi cebine soktu. Geldigi
yoldan evine dondii. Sokakta kimseler yoktu. Apartmanin iki penceresi ag¢ilmus, disar1 baslar
uzanmusti. Vito karanlikta onlarin kim oldugunu géremedigine gore, onlarda kendisini gormemislerdi.
Zaten boyle kisiler polise gitmekten ¢ekinirlerdi. Fanucci kap1 esiginde belki sabaha kadar yatacakti.
Devriye gorene kadar apartmandan hi¢ kimse polise, gitmeye cesaret edemezdi. Hepsinin de kendine
gore kirli isleri vardi. Kapilarim kilitleyecekler, bir sey duymadiklarim, gormediklerini
soyleyeceklerdi.

Odasinda Fanucci'nin clizdamim agti. Kendi verdigi yedi yiiz dolarin yani sira birka¢ bes dolarlik
ve bozukluk vardi i¢inde. Ciizdam ve tabancay:r yok etmesi gerektigini biliyordu. Tekrar catiya ¢ikti.
Birka¢ dam atladi. Ciizdam bacalardan birine atti. Tabancanin kabzasim ¢atinin diregine vurarak
parc¢aladi. Her bir parcayr degisik yone savurdu.

Biraz titriyordu ama kendine hakimdi. Giysilerini degistirdi. Karisimin kirli ¢amagirlar1 attig



tencke kutuya koydu hepsini. Uzerine kan sigranmus olmasindan korkuyordu, hepsini 1slatti. Yatak
odasimn bir kosesinde buldugu yeni yikanmis camasirlar: da bunlara katti. Sonra apartmamn oniinde
oturan karisinin yamna indi.

Vito Corleone'nin aldig biitlin tedbirlerin bosuna oldugu ¢ok ge¢meden anlasildi. Cesedi safak
sOkerken farkeden polisin aklina Vito Corleone'yi sorguya ¢cekmek gelmedi bile. Hatta Fanucci'nin
oldiriildiigli gece Vito'nun evine geldigini bile Ogrenemedi polis. Aslinda polis Fanucci'nin
oldiiriilmesine sevinmisti, rahat bir soluk almusti. Katili siki sikiya aramaya hi¢ niyetleri yoktu.
Gelisigiizel bir sorusturmadan sonra olay kapatildi.

Gergi Vito Corleone polisi atlatmuisti ama, iki arkadasimi kandiramayacagim biliyordu. Peter
Clemenza ile Tessio birkac hafta onun yanina yaklagmadilar. Sonra bir gece ziyaretine geldiler. Son
derece saygil1 bir halleri vardi. Vito Corleone onlar1 i¢tenlikle karsiladi. Sarap ikram etti.

Konugsmayr agan Clemenza oldu. Algak sesle : "Dokuzuncu Bulvardaki diikkdnlardan harag
toplayan yok," dedi, "bolgede bos kumarhaneler de var."

Vito Corleone ikisine de dikkatle bakti. Ama cevap vermedi. Tessio : "Fanucci'nin miisterilerini
biz aliriz," dedi, "bu kez haraci bize 6derler."

Vito Corleone omuz silkti: "Ni¢in bana geldiniz? Benim boyle seylerle ilgim yok."

Clemenza giildii. Daha gobeginin yag baglamadig genc¢lik yillarinda bile giiliisii sisman bir
adamin giiliisiine benziyordu. "Peki, sana verdigim tabanca ne oldu? Ona ihtiyacin kalmadigina gore
geri vermelisin."

Vito Corleone cebinden bir yigin para ¢ikardi. Birazzim ayirip Clemenza'mn Oniine attr :
"Tabancanin parasim Odiiyorum," dedi, "giysileri aldigimiz giinden sonra tabancayr yok ettim.
Yakalanmaktan korkmustum." Giiliimsiiyordu simdi.

O siralar Vito Corleone, bu giiliimsemenin karsisinda uyandirdig korkunun farkinda degildi.

Clemenza basini salladi : "Parayr istemem," dedi. Vito paralar1 tekrar cebine soktu. Bekledi.
Birbirlerini ¢ok iyi anliyorlardi. Vito'nun Fanucci'yi 6ldiirdiigiinii biliyorlardi. Vito Corleone'ye
herkes saygi duyacakti. Ama Fanucci'nin islerini devralmaya niyetli goriinmiiyordu.

Bundan sonra olanlar Vito Corleone'yl kacimilmaz bir sekilde sectigi yolda yiiriittii. Bir aksam
karis1 eve dul bir arkadasim getirdi. Kadin italya’nd1. Ustelik ¢ok diiriist ve namusluydu. Yetim
cocuklarina bakabilmek icin sagim siipiirge ediyordu. On alti yasindaki oglu kazandigi parayi
Italyanlarda adet oldugu iizere bir zarfa koyuyor, zarfi kapatiyor, annesine dyle veriyordu. Terzilik
yapan on yedi yasindaki kiz1 da ayni sekilde davramyordu. Kadinin adi1 Sinyora Colombo idi.

Vito Corleone'nin karist : "Sinyora Colombo'nun senden bir ricasi var," dedi, "basi derde
girmis."

Vito Corleone kendisinden para istenecegini sandi. Vermeye hazirdi. Ama mesele bambaska ¢ikti.
Sinyora Colombo'nun bir kopegi vardi. Kiigiik oglu kdpegi ¢ok seviyordu. Diger kiracilar, geceleri
havladigi i¢in kopegi ev sahibine sikayet etmisler o da kadina kopegi atmasim sdylemisti. Zavalli
kadincagiz kopegi saklamig, ama ev sahibine sattigini sdylemisti. Ev sahibi aldatildigim anlamust,
simdi evini bosaltmalarini istiyordu. Bu kez kadin kopegi gercekten atacagim soylemis, dedigini de
yapmusti. Oysa ev sahibi 0yle 6fkeliydi ki, evinin derhal bosaltilmasinda diretiyor, ¢ikmazlarsa polis
getirecegini soylilyordu. Kiigiikk oglan kopegin pesinden ¢ok gozyasi dokmiistii. Simdi de evden



cikartilmak isteniyorlardi. K&pegi bos yere atmislardi.
Vito Corleone nazik bir tavirla : "Nic¢in bir baskasina gitmediniz?" diye sordu.
Kadin basim Vito'nun karisindan yana sallayarak : "Size gelmemi o istedi," dedi.

Vito Corleone sasirmisti. Karisi, Fanucci'yi 6ldirdigi gece cikardig camasirlarla 1lgili soru
sormamistt ona. Calismadig zamanlarda onca parayr nereden buldugunu da merak etmemisti. Simdi
bile yliziinde meraksiz, 1lgisiz bir 1fade vardi. Sinyora Colombo'ya dondii : "Evden ¢ikmaniz i¢in size
para yardiminda bulunabilirim," dedi. "Istediginiz bu mu?"

Kadin basini salladi. Neredeyse aglayacakti : "Biitiin arkadaslarim burada, italya'da birlikte
bliylidiigiim, buraya birlikte geldigim dostlarim hep bu mahallede oturuyor. Baska yere, yabancilarin
arasina nasil giderim? Ev sahibiyle konusmanizi, beni evden ¢ikarmamasim sdylemenizi istiyorum."

"Yarin sabah kendisiyle konusurum!"

Karisinin memnunlukla giilimsedigini gordii. Sinyora Colombo hala kuskuluydu. "Ev sahibinin
razi olacagim saniyor musunuz?"

"Sinyor Roberto mu?" dedi Vito hayretle, "elbette razi olacak, 1y1 kalpli bir adamdir o.
Durumunuzu kendine anlatinca yiiregi sizlayacaktir, eminim. Artik bu konuyu diisiiniip {iziilmeyin siz.
Cocuklarinizin hatir1 i¢in kendinize iyi bakin, sagligimz koruyun."

Ev sahibi Sinyor Roberto, kiraya verdigi bes apartmanini kontrol etmek icin her giin mahalleye
gelirdi. Italyan iscilerini bilyiik sirketlere kiralayan bir padrone'ydi. Bu yoldan kazandigi parayla
Italyan mahallesinde evler satin almisti. Kuzey italya'dan, okumus bir adamdi. Apartmanlarim
dolduran bu Sicilyal1 ve Napolili cahil giineylileri hi¢ sevmezdi. Kotii insan degildi, iy1 bir aile
babasiydi. Ama ¢alisma hayatinda ugradig giicliikler, parasini kaybetmemek, daha ¢ok kazanmak i¢in
duydugu kaygi yliziinden sinirli olmustu. Vito Corleone onu sokakta durdurup bir sey konugmak
istedigini soyleyince pek sert davrandi.

"Sinyor Roberto," dedi Vito Corleone, "karimin bir dul arkadasi bir nedenden 6tiirii evinizden
cikarmak istendigini anlatti. Baglarinda kendilerini koruyacak bir erkekleri yok. Kadincagiz perisan
halde. Parasi yok, burada oturanlardan baska dostlar1 yok. Ona sizinle konusacagimi, iy1 kalpli,
diiriist bir insan oldugunuzu sdyledim. Arada bir anlasmazlik oldugunu ileri siirdiim. Sikayete yol
acan kopegi atmus. Ni¢in evden ¢iksin? Siz de Italyansiniz, anlayisli davranmamz rica ediyorum."

Sinyor Roberto oniinde duran genci dikkatle siizdii. Orta boylu, gii¢lii kuvvetli biriydi, kotiydi
ama haydut degildi. Roberto omuzlarim silkti: "Evi baskasina kiraladim bile," dedi, "artik
vazgecemem."

Vito basini anlayisla salladi : "Aylig ne kadar arttirmak istiyorsunuz?"

"Bes dolar," dedi Roberto. Oysa yalan soyliiyordu. Dort karanlik odayr dul kadina aylig on iki
dolara veriyordu. Yeni kiracidan daha fazlasini almay1 basaramamusti.

Vito Corleone cebinden bir tomar para ¢ikardi, icinden ii¢ tane onluk ayird: : "Iste alt1 aylik kira
fazlasim veriyorum," dedi, "Sinyora Colombo'ya bundan s6z etmeyin. Kendisi magrur bir kadindir.
Alt1 ay sonra size kira fazlasim yine veririm. Tabii kadimin kdpegi de geri gelecek."

"Allah belasim versin," diye bagirdi Roberto, "ne samyorsun sen kendini? Bana emir verecek
adam musin? Davramslarina dikkat et, yoksa kendini bambagka bir yerde bulursun!"



Vito Corleone ellerini saskinlikla havaya kaldirdi : "Ben sizden bir ricada bulundum, kimin kime
muhta¢ olacag hi¢ belli olmaz, degil mi? Haydi, parayr 1yi niyetimin bir belirtisi olarak alin,
kararimz verin. Ben olsam isi biiylitmezdim." Paray1 Sinyor Roberto'nun avucuna sikistirdi. "Parayi
alin, sonra diisiiniin. Kadin1 evden ¢ikarmamza da kimse engel olamaz. Kopegi de istemezseniz,
istemezsiniz. Sizi anliyorum. Hayvanlar1 ben de hi¢ sevmem." Roberto'nun omuzuna dostca vurdu :
"Ricamu liitfen kabul edin. Mahallede beni bilenler ¢ok. Onlardan sorun. Size ne kadar mantikli, iyi
niyetli bir insan oldugumu anlatacaklardir."

Aslinda Sinyor Roberto durumu kavramaya baslamusti bile. Yine de o aksam Vito Corleone
lizerine sorusturma yapti. Sonra ertesi giinii beklemedi. Hemen o gece Vito Corleone'nin kapisini
caldi. Boyle uygunsuz bir saatte geldigi i¢in 6ziir diledi. Sinyora Corleone'nin ikram ettigi sarabi i¢ti.
Her seyin biiyilk bir anlasmazlik sonucu dogdugunu sodyledi; Sinyora Colombo elbette evde
oturabilirdi; kopegini de yanina alabilirdi. Kimin sikdyete hakki vardi ki? Hepsi de ¢ok ucuza
oturuyorlardi evinde. Zavalli bir hayvanin kimseye zarar1 dokunmazdi. S6zlerinin sonuna gelince Vito
Corleone'nin kendisine o sabah verdigi otuz dolar1 masanin tizerine birakti. "Bu zavalli, kimsesiz dul
kadina yardim etmek istemeniz beni ¢ok etkiledi," dedi, "kendimden utandim. Ben de 1yi kalpli,
diiriist bir hiristiyan oldugumu gostermek istiyorum. Kirayr artirmayacagim. Eskisi gibi kalacak."

Taraflar rollerini miikemmel oynadilar. Vito bardaklara sarap doldurdu, karisina seslendi, pasta
getirmesini sOyledi. Roberto'nun elini sikt, 1y1 kalpli bir

insan oldugu i¢in onu kutladi. Sinyor Roberto ic¢ini ¢ekti. Vito Corleone ile tamsti§ina ok
sevindigini, sayesinde i¢indeki insanlik duygularinin kabardigim anlatti. Geg saatlerde birbirlerinden
ayrildilar. Sinyor Roberto'nun korkudan dizler1 titriyordu. Tehlikeyi bu kadar kolaylikla atlattigina
memnundu. Bir tramvaya bindi. Bronx'daki evine gitti. Derhal yatagina girdi, ii¢ giin ortalikta
gortiinmedi.

Simdi Vito Corleone mahallede sayilan bir kisi olmustu. Sicilya'daki Mafia Orgiitiiniin adamu
oldugu sOyleniyordu. Bir giin kumarhane isleten bir adam ziyaretine geldi. Ona kendiliginden yirmi
dolar vererek dostu olmasim istedi. Her hafta verecekti bu paray1. Vito Corleone'nin yapacag tek sey
arada sirada kumarhaneye ugrayip kendini géstermek, patronun himayesinde oldugunu anlatmakti.

Sokak serserileriyle baglar1 dertte olan biiyiik diikkan sahipleri de ondan yardim istediler. Vito
Corleone bolgede diizeni sagladi. Bunun karsiligint da gordii. O zamana gore hatir1 sayilir bir gelir
sagladi. Clemenza ile Tessio en yakin arkadaslari, miittefikleriydi. Eline gecen paradan onlara da
verdi. Sonunda da ¢ocukluk arkadasi Genco Abbandando'yla zeytinyag ithal etmeye karar verdi.
Genco'nun bu konuda tecriibesi vardi, isi mitkemmel yonetebilirdi. Clemenza ile Tessio saticilik
yapacaklardi. Manhattan, Brooklyn ve Bronx'daki biitiin italyan bakkallar1 dolasacak, onlar1 Genco
Pura zeytinyagi almaya ikna edeceklerdi. (Vito Corleone o biiylik algak goniilliiligiiyle zeytinyagina
kendi adim vermekten kaginmustik Sermayesinin ¢ogunu verdigi icin Vito Corleone Orgiitiin
baskamydi, 6zel durumlar, 6rnegin Clemenza ile Tessio'nun tekliflerini kabul etmeyen mal sahipleri
Vito' ya bildirilecekti. Vito Corleone de onlar1 kendileriyle isbirligi yapmaya ikna edecekti.

Birkag y1l Vito Corleone kiiciik esnafa 6zgii, rahat bir hayat yasadi. Isini gelistirip ilerletmek i¢in
var giliciiyle calisiyordu. Sevilen sayilan bir koca ve aile babasiydi, ama ailesine ayiracak zamam pek
olmuyordu. Zaman Genco Pura zeytinyagi Amerika'nin en iyi ithal yag haline geldi. Rakipleriyle de
miicadele etmesi zorunluydu. Fiyatlarim distiriiyor, diikkanlara kendi yagindan daha fazla depo
edilmesini istiyordu. Onlara ya bu alandan cekilmelerini, yahut kendisiyle birlesmelerini teklif



ediyordu.

Daha gengliginde bile Vito Corleone insafli ve mantikli bir kisi olarak iin salmisti. Asla tehdit
savurmazdi. Kars1 konulmaz nedenler ileri siirerdi. Karsisindaki kisinin de payina diiseni almasina,
ozellikle dikkat ederdi. Kimsenin zararim istemezdi. Birgok dahi is adanu gibi serbest rekabetin
zararlt tekelciligini kurmaya karar verdi. Brooklyn'de bazi sert, inat¢i, yola gelmeyen toptancilar
vardi. Vito Corleone'nin goriisiinii anlamiyor, onun iistiinliigiinii kabullenmekten ka¢imyorlardi. Vito
meseleyi biiyiik bir sabirla anlatiyordu. Ama toptancilar yine inat¢ilik ediyorlardi. Vito Corleone bir
siire sonra bu gibileriyle ugrasmaktan vazgeciyor, isini halletmesi i¢in Tessio'yu yolluyordu. Depolar
yamyor, zeytinyag yiiklii tankerler deliniyordu. Diisiincesiz bir adam, kiistah bir Milanolu, polise
gidip yardim istedi. Yurttaslarim sikayet etti. Boylece on yillik omertad yasasim bozmus oluyordu.
Polis sorusturmayr gelistirmeden adam ortadan kayboldu. Bir daha da onu géren olmadi. Arkasinda
sevgili karisiyla {i¢ ¢ocugunu birakmusti. Neyse ki ¢cocuklar kendilerini idare edecek durumdaydilar.
Derhal babalarinin isinin basina gectiler. Vito Corleone'yle anlastilar.

Biiyiik insanlar dogustan biiyiik degildirler; tecriibeler ve willar onlar1 biiyiilk yapar. Vito
Corleone de yle oldu. Icki yasag konup da icki satis1 durdugunda, Vito Corleone sessiz, basit bir is
adanmu olmaktan ¢ikip 6nemli bir kisi, bir Don olma yolunda ilk adimim atti. Bu bir giinde, bir yilda
olmadi. icki yasag donemi sona erip de Biiyiik Mali Kriz basladiginda Vito Corleone Vaftiz Babasi
Don; Don Corleone olmustu.

Artik Genco Pura zeytinyag: sirketinin alti kamyondan meydana gelen bir ulastirma filosu vardi.
Clemenza aracilifiyla, Kanada'dan kagak icki getiren bir grup Italyan kacakgis1 Vito Corleone'ye
yanastilar. Ickiyi New York'a dagitacak kamyonlara ve iscilere ihtiyaclari vardi. Vito Corleone'ye,
saglayacagl kamyon ve isci karsiliginda para 6deyeceklerdi. Teklif edilen para o kadar biiytiktii ki,
Vito Corleone zeytinyag ulasiminda kullanilan kamyonlardan bir kismum kagakgilarin emrine verdi.

Yine bol bol para kazamyor, bilgi, tecriibbe ve yem dostlar ediniyordu. Cok ge¢meden
Corleone'nin yalmz isini bilen yetenekli bir insan degil, bir dahi oldugu da ortaya ¢iktr.

Kendini Italyan ailelerinin koruyucusu yapmisti Sinyora Colombo'nun oglunun vaftiz babasi oldu.
Ona yirmi dolar degerinde bir altin saat armagan etti. Bu stada kamyonlarin bir kismu polisin eline
gecti. Genco Abbandando polis orgiitiinde ve adliyede tamdiklar1 olan gii¢lii bir avukat tuttu. Béylece
Corleone'nin etki alami genisledi, orgiite yeni kamyonlar eklendi. Tessio ile Clemenza'nin emrinde
calisanlar bile c¢ogalmisti. Diizenin iy1 islemesi i¢in bir takim tedbirler alinmasi gerekiyordu.
Sonunda Don Corleone bir yonetim sistemi kurdu. Clemenza ile Tessio'ya "Caporegime unvanlarin
verdi. Caporegime italyanca asag yukari reis anlamuna geliyordu. Onlarin emrinde calisanlar da
askerlerdi. Genco Abbandando’yu da Consigliori yahut damsman yapti. Kendisiyle is gorenler
arasina kademeler koydu. Emirlerini ya Genco'ya yahut Caporegime'lerden birine veriyordu, yalmz
emir verirken de yamnda tamk bulunmamasina Ozellikle dikkat ediyordu. Sonra Tessio'nun
adamlarimn bir kismuim ayirdi. Onlar1 Brooklyn bolgesinden sorumlu tuttu. Gerekli olmadikga iki
adaminin birbiriyle dostluk etmelerini yasakladi. Tessio durumu derhal kavradi; Corleone'nin
tutumunun yerinde oldugunu, boylece yakalanma, ihanet etme olanagimin azaldigini anliyordu.
Brooklyn'i tiimilyle Tessio'ya birakti. Onun zeki ve temkinli bir insan oldugunu biliyordu, 6te yandan
Bronx bolgesini yoneten Clemenza'yr géziinden uzak tutmamaya calisti. Neseli goriiniisiine ragmen
Clemenza zalim, pervasiz bir kisilige sahipti. Dizginlerinin siki tutulmasi gerekiyordu.

Biiyiik Mali Kriz, Corleone'nin durumunu gii¢lendirdi; ilerlemesini sagladi. Iste Corleone'nin Don



diye tammip cagrilmasi bu doneme rastlar. Kentte dogru diiriist is bulabilen pek azdi. Namuslu kisiler
bos yere diiriist bir is artyor, magrur kisilerse igren¢ bir devlet memurundan is istemek icin
kendilerini ve ailelerini kiigiiltiiyorlardi. Oysa Corleone'nin adamlar1 sokakta yiiriirken baslarim
dimdik tutuyorlardi. Cepleri para doluydu, islerini kaybetmek gibi bir korkular1 yoktu. Polisge
tutuklanan bir adam, dilini tuttudu Omerta yasasina uydugu siirece coluguna ¢ocuguna ¢ok iyi
bakilacagindan, hapisten ¢iktigi zaman da eski isine donebileceginden emindi.

Is hayatimin tam bu déneminde Don Corleone'nin aklina, kurdugu saltanati, yolunu siirekli olarak
tikayan dis diinyamin yoneticilerinden daha 1yi yonetmek diisiincesi geldi. Bu diisiince, durmadan
kendisinden yardim istemeye gelen mahallenin yoksullar1 tarafindan da desteklendi. Don Vito
Corleone hig birini geri ¢evirmedi. Istedikleri yardimu yaparken onlarin duygularini da incitmemeye
calisirdl. Bu kisilerin Kongreye, Belediyeye, cesitli devlet kademelerinde kendilerini temsil edecek
kisileri segcerken Baba'ya damismalarindan daha dogal bir sey olamazdi. Don Vito Corleone ileriyi
gorerek, zekice davramyordu; yoksul italyan mahallelerinde yasayan ve bir giin avukat, doktor, savci
hatta yargi¢c olabilecek cocuklarin 6grenim masraflarini karsiliyordu. Imparatorlugunun gelecegini
biiyiik bir lider gibi planliyor, hazirliyordu.

Icki yasagimin kaldirilmas1 Don'un imparatorlugu i¢in 6nemli bir darbe oldu. Ama Baba, her seyi
onceden sezinleyerek tedbirlerini almisti. 1933 yilinda Manhattan'in biitiin kumar islerini, doklardaki
Crap (*) partilerini, at yarislarinda ve diger sporlardaki miisterek bahisleri, poker oynatan kanun dis1
kumarhaneleri yoneten adama elgiler yolladi. Adamin adi Salvatore Maranzano'ydu. Tam bir
pezzonovante, New York caniler diinyasinin en gii¢lii kisisiydi. Baba'mn elgileri Maranzano'ya
ortaklik teklif ettiler, iki taraf da esit haklara sahip olacakti. Vito Corleone'nin orgiitii, polis ve siyasi
hayatta tanidiklariyla Maranzano'ya c¢ok yararli olabilir, ¢calisma alammin Brooklyn'e, Bronx'a kadar
yayllmasim saglayabilirdi. Oysa Maranzano uzag gorebilen bir kisi degildi. Don Corleone'nin
teklifini kiiciimsedi. Biiyiik Al Capone Maranzanonun dostuydu. Ustelik kendisi 1933 savasimn
cikmasina ve New York'taki gangsterlerin bagli bulundugu yeralti 6rgiitiiniin temelinden degismesine
yol acti.

(*) Crap: Zarla oynanan bir kumar.

Gortiniiste taraflar birbirine esit degil gibiydi. Maranzano'nun daha da takviye edebileceg giiclii
bir orgiitii vardi. Chicago'da Al Capone yakin dostuydu. Ondan yardim isteyebilirdi. Tattaglia
ailesiyle de iliskisi vardi. Tattaglia Ailesi umumhane isletiyor, ayn1 zamanda ufaktan ufaga beyaz
zehir kagakeilig yapryordu.

Biitlin bunlara karsilik Don Corleone, Clemenza ve Tessio tarafindan yonetilen iki kii¢lik ama 1yi
orgiitlenmis regime cikartabilirdi. Ustiin yanlar1 diismamn, Corleone imparatorlugu hakkinda yeterli
bilgi sahibi olmamasiydi. Gangsterler Baha'nin ger¢ek giiclinii bilmiyor, Brooklyn'de yalmz basina
calisan Tessio'nun Don'la 1lgisi olmadigim samyorlardi.

Yine de taraflar birbirine esit degildi. Ama Vito Corleone, aleyhine olan noktay1 ustaca bir
darbeyle silip yok etmeyi bildi.

Maranzano, New York'taki isyani1 bastirmasi i¢in Al Capone'dan iki adanum yollamasim istedi.
Corleone ailesinin Chicago'da adamlar1 vardi. Al Capone'nin iki adaminin trenle yola ¢iktigini haber
verdiler. Vito Corleone, Luca Brasi'yi ¢agirtti. Ona gereken emirleri verdi.

Brasi ile adamlar1 dort kisiydiler, Chicago'lu haydutlar1 istasyonda karsiladilar. Brasi'nin
adamlarindan biri bir takside bekledi. Istasyon hamali Capone'nin adamlarinin bavullarini bir taksiye



tagidi. Adamlar da geldiler. Arabaya bindiler. Peslerinden de Brasi ile adamlar1 bindi, iki Chicago'lu
gangsteri arabamn i¢ine yatirdilar. Araba Brasi'nin daha 6nce kararlastirdigi limandaki ambarlardan
birine gitti.

Iki gangsterin elleri kollar1 baglanmus, agizlarina birer kiigiik havlu tikanmustr.

Brasi duvarda dayali duran baltayr aldi. Capone'nin adamlarindan birini dogramaya basladi.
Adamin ayaklarini, tam dizlerinden bacaklarini, sonra da kalga kemiklerinden geri kalan bolimiinii
ayirdi. Brasi ¢ok giiclii bir adamdi, ama isini tamamlayabilmesi i¢in baltay1 birkac¢ kere savurmasi
gerekiyordu. Her yan kandan goriinmez olmustu. Kesilen yerlerden sel gibi kan akiyordu. Brasi ikinci
kurbamna dondiigiinde artik kendisine is kalmadigim gordii. Ciinkii adam duydugu dehsetle agzindaki
kiiciik havluyu yutmus, bogulmustu. Morgda, 6liimiin nedenini bulmak i¢in yapilan otopsi sirasinda
havlu adamin midesinden ¢ikti.

Birkac¢ giin sonra Al Capone, Vito Corleone'den bir telgraf aldi : "Diismanlarima karsi nasil
davrandigimu gordiiniiz. Bir Napolili, iki Sicilyali arasindaki anlagsmazliga ni¢in karisiyor? Sizi dost
olarak kabullenmemi istiyorsamz, dilediginiz zaman 6demek zorunda oldugum bir borcum var. Sizin
gibi bir insan, yardim dilenmeyen, gelecekteki sikintili bir ammzda yardiminiza kosabilecek, kendi
islerini kendisi gevirebilen bir dosta sahip olmanmin ne kadar yararli olabilecegini, takdir eder.
Dostlugumu istemezseniz siz bilirsiniz. Yalmz bu kentin havasinin ¢ok nemli oldugunu size haber
vereyim. Napolililerin sagligina zararlidir boyle hava; buraya asla gelmemenizi 6giitlerim."

Mektubun her kelimesi, her satir1 uzun uzun disiiniilerek yazilmisti. Baba, Capone ¢etesine deger
vermiyor, onlarin kafasiz, zalim katiller olduklarim biliyordu. Aldig1 bilgilere goére Capone,
kiistahlig1, asir1 davranislar1 yiiziinden siyasi hayattaki biitlin dostlarint kaybetmisti. Siyasi giig,
toplumun koruyucu ortiisii olmadan Capone ve onun gibilerin diinyasinin yikilmaya mahkiim oldugunu
biliyordu. Capone'nin ¢ag kapanmak iizereydi. Ustelik Capone'nin etkisi Chicago simrim da
asmiyordu.

Mektup etkisini gosterdi. Capone iki Sicilyalimn savagsmasina katilmayacagini bildirdi.

Simdi taraflar esittiler. Ustelik Vito Corleone, Capone'nin adamlarim rezil ederek Amerika
Birlesik Devletleri i¢indeki biitiin gangsterlerin "saygisim" kazanmisti. Tam alti ay, Vito Corleone,
Maranzano'nun biitiin gii¢leriyle carpisti. Adamun korudugu kumarhaneleri basti. Diismam hep
cepheden karsilamasini bildi. Clemenza'yla adamlarindan genis 6l¢iide yararlandi. Zaferin kendisine
g0z kirptigint anlayinca da Tessio'yu Maranzano'nun pesine koydu.

Bu arada Maranzano savasin sona erdirilmesi, baris yapilmasi i¢in Vito Corleone'ye elgiler
yolluyordu. Corleone ¢esitli nedenler uydurarak onlar1 gérmekten kagindi. Maranzano'nun askerleri
liderlerini terkediyorlardi. Kaybedilmis bir dava ugruna 6lmek istemiyorlardi. Simdi kumarhaneler
harac1 Corleone Orgiitiine veriyorlardi. Savas sona ermek lizereydi.

1933 Noel't Oncesinde Tessio, Maranzano'nun savunma hatlarindan igeri girebildi.
Maranzano'nun yardimcilar1 anlagsmaya hazirdilar; liderlerini onlara teslim etmeyi kabul etmislerdi.
Maranzano'ya, Brooklyn'deki bir lokantada Corleone ile goriismeler yapilacagim soylediler.
Kendileri de Maranzano'ya muhafizlik ettiler. Sonra Maranzano'yu lokantada, Tessio ile dort adamu
iceri girerken tek basina birakip kagtilar. Mesele cabucak halledildi. Maranzano'nun, yan yariya
cignenmis ekmekle dolu agzina kursunlar1 siktilar. Savas sona ermisti.

Maranzano imparatorlugu Corleone'nin orgiitiine katildi, isler yoluna kondu. Savas sona ermisti



ama simdi Vito Corleone'nin basi ailesiyle dertteydi.

Sonny Corleone on alt1 yasina girmis, uzun boylu, giiclii kuvvetli bir erkek olmustu. Yasindan
daha biiyiik gosteriyordu. Genis omuzlari, yuvarlak bir yiizii vardi. Fredo sessiz sedasiz bir ¢ocuktu.
Michael i1se heniiz yiirtimeye baslamisti, i¢clerinde en afacani, bas1 durmadan belaya giren Sonny idi.
Bos yere onunla bununla kavga ediyor, okulda derslerine ¢alismuyordu. Oglamin vaftiz babasi olan
Clemenza, Don Corleone'yle goriisme zamammnin geldigini diisiinerek bir aksam, Sonny'nin silahl1 bir
hirsizlik olaymna karistigim anlatti. Aptalca bir isti bu ama sonu kotiiye gidebilirdi. Cete reisinin
Sonny oldugu kesindi. Diger iki ¢ocuk da yardimcisiydi.

Vito Corleone pek seyrek ofkeye kapilirdi. Ama bu kez 6tkesi miithis oldu. Tom Hagen ii¢ yildir
evinde oturuyordu. Yetimin de hirsizlik olayina karisip karismadigint sordu. Clemenza karismadigim
bildirdi. Sonny'nin, Genco Pura sirketinin yazihanesine getirilmesi i¢in bir araba yollad.

Hayatinda ilk kez yeniliyordu. Ogluyla yalmz kalinca agzina geleni sdyledi ona. "Boyle bir ise
kalkismaya ne hakkin var?" diye sordu ofkesi yatisinca, "ne demeye giristin bu hirsizliga?"

Sonny oyle duruyor, cevap vermiyordu. Don nefretle : "Ne kadar aptalsin," dedi, "ne kazandin
sanki? Her birinize elli dolar diistii mii? Yoksa yirmiser dolar nu? Yirmu dolar i¢in hayatim tehlikeye
attin, ha?"

Sonny, son sozleri duymanus gibi : "Fanucci'yi 6ldiirdiigiliniizii gordiim," dedi..
Don : "Yaa!" diyebildi. Kendini koltuguna birakti. Bekledi.

Sonny : "Fanucci evden ¢ikinca annem artik igceri girebilecegimi soyledi," diye devam etti, "sizin
catiya ¢ciktifimz goriince pesinizden gittim. Her seyi gérdiim. Tabancayla clizdam yok edisinizi de."

Don ig¢ini ¢ekti : "O halde sana terbiye vermeye hakkim yok" dedi, "okulu bitirmek istemiyor
musun? Avukat olmak istemiyor musun? Avukatlar evrak ¢antalariyla eli silahli, maskeli bir hayduttan
cok daha fazla para calarlar."

Sonny ona siritarak giiliimsedi. Kiistah bir tavirla : "Ben aile isine girmek istiyorum," dedi.
Babasinmin cevap vermedigini, yaptigi espriye giilmedigini goriince : "Zeytinyaginin nasil satildigim
ogrenmek istiyorum," diye ekledi hemen.

Don yine cevap vermedi. Sonunda omuzlarim silkti : "Her insanin bir kaderi vardir," dedi.
Fanucci'nin oOldiriilmesine taniklik etmesinin Sonny'nin kaderini hazirladigint sdylemedi. "Yarin
sabah saat dokuzda buraya gel," dedi. "Genco sana ne yapman gerektigini gosterir."

Oysa Genco Abbandando zeki ve anlayisli b>r Consigliori idi. Don'un diisiincesini anladi.
Sonny'yi genellikle babasinin muhafizi olarak kullandi. Boylece oglan asil isin ince yanlarim goriip
ogrenecek, Don olmaya hazirlanacakti.

Sonny babasiyla anlasamadi. Cabuk sinirlenen bir kisilige sahipti. Oysa Baba tehdit savurmamn
aptalca bir davranis oldugu kamsindaydi, insamn 6fkesini belli etmesi kadar tehlikeli, hatali bir sey
olamazdi. Hi¢ kimse Don Corleone'nin en kiiciik bir tehdit savurdugunu, yahut kendisini
kaybedercesine sinirlendigini gérmemisti. BOylece Sonny'ye kendi ilkelerini Ogretmeye calisti.
Diismam aldatmak i¢in, ona gercek giiciinii gostermemek kadar faydali bir durumun olamayacagim
soyledi.

Caporegime Clemenza, Sonny'ye nisanciligi, c¢esitli savunma sekillerini 6gretti. Oglan babasimn



en yakin yardimcisi, arkadasi oldu. Arabasim kullamiyor, kiigiik islerine kosuyordu. Goriiniiste
babasimn islerini yiiklenmeye hazirlanan ne fazla istekli, ne de fazla yumusak bir kisiydi.

O sira ¢ocukluk arkadasi Tom Hagen Universiteye gidiyordu. Fredi hala lisedeydi. Michael
ilkokulda, en kiigiikleri ise dort yasindaydi. Aile Bronx'da bir apartmana tasinmusti. Don Corleone
Long Island'da bir yer almak istiyordu.

Vito Corleone uzag goren bir insandi. Amerika'min biitiin biiylik kentleri gangster cetelerinin
anlasmazliklariyla birbirine giriyordu. Cete savaslar siirlip gidiyor, yeni yetisenler kendilerine birer
yer edinmeye calisiyorlardi. Corleone gibileri simirlarim ve kazang bolgelerini giiven altinda tutma
cabasindaydilar. Ustelik hiikiimet cok sert tedbirler almaya baslamisti. Bir giin kendi bas1 da derde
girebilirdi. New York'taki anlasmazliklara bir son vermeyi kararlagtirdi.

Giristigi isin tehlikelerinden habersizdi. ilk yili New York'un cesitli gete reisleriyle goriiserek
gecirdi. Sonunda anlasmanin imkansiz oldugunu anladi. Ciinkii her kafadan bir ses ¢ikiyor, istekler,
goriisler birbirini tutmuyordu. Diger biiyiik yoneticiler ve kanun koyucular gibi Don Corleone de, bu
meselenin ancak Amerika'da ¢etelerin sayisinin azaltilmasiyla saglanacagint anladi.

Saf dis1 birakilamayacak kadar giiclii olan bes, alti "Aile" vardi. Bunlarin disinda kalanlar,
ortaligr kasip kavuran santajcilar, serbest ¢alisan haragcilar, kanun adamlarimin himayesinden uzak
bolgelerde gerekli haraci vermeden ¢alisan diger gangsterler is hayatindan ¢ekilmeliydiler. Boylece,
Don Corleone bu kisilere kars1 savasa giristi. Corleone orgiitiinii biitiin gii¢leriyle iistlerine yollad.

New York bolgesinin baris ve siiklina kavusmasi {i¢ yil icinde basarildi; beklenmedik bazi
olaylar da ge¢medi degil. Baslangicta talihleri yolunda gitmiyor gibiydi. Baba'mn saf disi
birakilmasini istedigi bir grup Irlandali haydut neredeyse basariya ulasiyordu. Raslanti ve intihar
gibisinden bir gdziipeklikle, irlandali haydutlardan biri Don Corleone'nin koruyucu hattim yarip gecti.
Baba'nin gogsiine bir kursun gomdii. Adam derhal mermi yagmuruna tutuldu ama zarar gormiistii bir
kez.

Iste bu olay Santino Corleone'ye bekledigi firsat: verdi. Babasinin ¢alisamaz oldugu bu donemde,
caporegime riitbesiyle kendi regime'sinin basina gecerek, gen¢, muzaffer bir Napolyon gibi savas
dehasim gosterdi. Ayni zamanda Don Corleone'de bulunmayan, acimak bilmez bir insafsizliga sahip
oldugunu da ispatladi.

1935'den 1937 yilina kadar Sonny Corleone, yeralti orgiitiiniin simdiye kadar tamdig en kurnaz
ve insafsiz katil olarak tamndi. Yine de Luca Brasi adindaki kisinin, insamin iliklerini donduran
korkung {inii onunkini gélgeliyordu.

Geri kalan Irlandalilarin pesine de Luca Brasi takildi. Tek basina hepsini sildi siipiirdii. Alti
gliclii aileden biri ise karismaya, bagimsizlar1 korumaya g¢alisinca uyari niyetine bu ailenin reisini
oldiiren yine tek basina Brasi oldu. Bundan kisa bir siire sonra Baha'nin yarasi iyilesti ve bu aileyle
baris yapti.

1937 wyillarinda, bazan kagimilmaz olan kiiciik anlagmazliklarin, kii¢iik olaylarin disinda New
York'da baris ve diizen saglannms bulunuyordu.

Surlar1 disinda dolasan barbar kavimleri goz hapsinde tutan eski caglarin site yoneticileri gibi,
Don Corleone de kendi diinyas1 disindaki alemini dikkatle izliyordu. Hitler'in gelisini, Ispanyol
Cumhuriyetcilerinin  yenilgisini, Almanya'mn Miinth Anlasmasiyla sildhlandirilmasim dikkatle
inceledi. Gittikge yaklasan, diinya savasini ve bunun getirecegi sonuglar1 biitiin agikligiyla gordii.



Kendi diinyas1 eskisinden daha saglam! ve dokunulmaz olacakti. Bu kadarla kalinmiyordu elbette;
ileriyi goren, acikgoz kisiler savas sirasinda da servet yapabilirlerdi. Bunun i¢in dis diinyada savas
biitiin hiziyla siiriip giderken kendi diinyasimin baris i¢inde olmas1 gerekiyordu.

Don Corleone bildirisini Amerika Birlesik Devletlerinin biitiin eyaletlerine yaydi. Los Angeles,
San Francisco, Cleveland, Chicago, Filadelfiya, Miami ve Boston'dan ¢ete reisleriyle konustu. Simdi
Baba yeralt1 orgiitiiniin baris temsilcisiydi; 1939 yilina dogru herhangi bir liderden daha basarili
olarak, tilkenin en giiclii yeralti orgiitleri arasinda bir anlagsma kurmay1 basardi. Amerika Birlesik
Devletleri'nin Anayasasi gibi, bu anlagmayla Don Corleone'nin kentinde ya da eyaletindeki her tiyenin
giivenligi saglannmis oluyordu. Anlagsma yalmz niifuz bolgesini i¢ine aliyor, yeralti orglitiinde barisin

gliclenmesini sagliyordu.

1939 yilinda savas patlayip, Amerika Birlesik Devletler1 1941'de savasa katildiginda Don Vito
Corleone'nin diinyasi, ylikselen Amerika'mn biitiin diger sanayi kollariyla hareketli {irlinii esit oranda
paylasmak icin tam anlammyla hazirdi; baris i¢indeydi. Corleone Ailesinin karaborsadan OPA gida
karnesi, benzin karnesi, hatta yolculuk etme haklar1 saglayan bir kolu vardi. Hiikiimetle anlagmalari
olmadigindan, yeteri kadar hammadde bulamayan konfeksiyon sanayiine karaborsadan gerekli
yardimi saglayabilirdi. Hatta Don Corleone, orgiitiindeki askerlik ¢agina gelmis biitiin gengleri,
yabancilar1 ilgilendiren bu savasa katilmaktan kurtarabiliyordu. Bunu da, askerlik yoklamasina
gitmezden once hangi ilaclarin alinmasi gerektigini Ogiitleyen, yahut gengleri savas endiistrisinde
calistirip askere alinmaktan alikoyacak yerlere yerlestiren emrindeki doktorlarin yardimiyla
gergeklestiriyordu.

Gergekten de Don Corleone yonetimiyle gururlanabilirdi. Ona baglilik yemini edenler igin
diinyas1 giiven doluydu; yasalara, diizene inananlar savasta oliip gidiyorlardi. Mide bulandiran tek
sey, 0z oglu Michael Corleone'nin yardim teklifini reddetmesi, vatamna yararli olabilmek i¢in askere
gonilli gitmesi oldu, orgiitiindeki birka¢ gencin daha aym sekilde davrandiklarim1i Baba hayretle
gordii. Durumu caporegime'sine anlatmaya c¢alisan genglerden biri sOyle soyledi : "Bu tilke bana kars1
cok 1yl davrandi." Bu sozler Baba'ya iletilince Vito Corleone : "Ona ben de iyilik ettim," dedi
ofkeyle. S6z konusu kisilerin durumu c¢ok kotii olabilirdi ama oglu Michael't bagisladig gibi,
Baha'larina ve kendilerine olan gorevlerini yanlis niteleyen diger gencleri de bagisladi.

Ikinci Diinya Savasi'nin sonunda Don Corleone diizenini yeniden degistirmesi gerektigini anladi.
Diinyas1, kendi disindaki genis diinyaya ayak uydurmaliydi. Bunu da hi¢ bir zarara ugramadan
yapacagina inamyordu.

Tecriibelerine dayanarak inamyordu buna. Onu dogru yola sokan sey iki 6zel olaydan doguyordu.
Mesleginin ilk giinlerinde, bir firincimn yaminda ¢iraklik eden o zamanlarin geng Nazorine'si ondan
yardim istemeye gelmisti. Nazorine ile iyi bir Italyan kiz1 olan miistakbel karis1 para biriktirmisler ve
kendilerine tavsiye edilen toptan mobilya satan birine ii¢ yliz dolar gibi 6nemli bir para 6demislerdi.
Bu toptanc1 Nazorine ile nisanlisimin dairelerini dosemek i¢in gerekli her seyi almalarimi kabul etti.
Iki dolab1 ve masa lambalar1 olan saglam bir yatak odas1 takimu; simli kumas kapli divan ve koltuklar
da verdi. Nazorine ile nisanlisi, ev esyalariyla dolu depoda istedikleri esyalar1 se¢erek mutlu bir giin
gecirdiler. Toptanci alinlarimin teriyle kazandiklari ii¢ yliz dolar1 cebine atti, esyamin hafta i¢inde
kiraladiklar1 daireye yollanacagim soyledi.

Oysa, hemen o hafta mobilyalar1 aldiklar1 toptanci iflas etti. Biiyiik deponun kapis1 miihiirlendi ve
alacaklilar tarafindan {izerine tedbir kondu. Mal sahibi diger alacaklilarin 6fkelerinin gegmesini



beklemek i¢in ortadan kaybolmustu. Alacaklilardan biri olan Nazorine avukatina gitti, avukat durusma
sona erinceye ve biitiin alacaklilarin paralar1 6deninceye kadar higbir sey yapilamayacagini sdyledi.
Bu da ti¢ yil, siirebilirdi. Nazorine bir dolarina karsilik on sent alabilirse kendini mutlu saymaliydi.

Vito Corleone bu hikdyeyi dinledi ama bir tiirlii inanamiyordu. Yasalarin boyle bir hirsizliga goz
yumabilmesi olanaksizdi. Diikkdn sahibinin kendine 0zgii saray gibi bir evi, Long Island’da
malikanesi, liiks bir otomobili vardi; ¢ocuklarim iiniversitede okutuyordu. Zavalli fakir firinci
Nazorine'nin li¢ yiiz dolarim nasil i¢ eder, parasimt odedigi esyalar1 vermezdi? Yine de Vito
Corleone, emin olmak i¢in Genco Abbandando'dan Genco Pura zeytinyadi sirketinin avukatlariyla
gorlismesini 1stedi.

Nazorine'nin anlattiklarimi avukatlar arastirdilar. Toptan mobilya saticisi biitiin 6zel servetini
karisimin adina gecirmisti. Mobilya satan magazasi1 anonim sirketti. Kendisi sahsen sorumlu degildi.
Evet, 1flas edecegini bile bile Nazorine'nin parasini almakla 1yi etmemisti ama her zaman, her yerde
goriilen bir olaydi bu. Yasalara gore yapilacak bir sey yoktu.

Tabii mesele kolayca coziimlendi. Don Corleone Consigliori'si olan Genco Abbandando'yu
toptanciya konugmaya yolladi. Bekledigi gibi, a¢ikgdz is adamu riizgarin ne yana estigini derhal sezdi;
Nazorine'nin esyasim almasim sagladi. Bu, gen¢ Vito Corleone i¢in ilging bir ders oldu.

Ikinci olayin yankilar1 daha uzaklara eristi. 1939 da Don Corleone ailesini kent disina ¢ikarmaya
karar vermisti. Her baba gibi ¢ocuklarimin daha 1yi okullara gitmesini, daha iy1 arkadaslar edinmesini
istiyordu. Kendi 6zel nedenlerinden 6tiirii de, sOhretinin bilinmedigi tasra hayatim1 yeg tutuyordu. O
sira i¢inde yanlis insa edilmis dort evin bulundugu, ama daha fazlasimin da yapilabilecegi kadar bol
arsast olan Long Beach'deki yeri aldi. Sonny, Sandra ile resmen nisanlanmisti; yakinda
evleneceklerdi; evlerden biri onlarin olacakti. Digerlerinde Don Corleone oturacakti, tigiinciisii
Genco Abbandando ile ailesi i¢indi. Dordiinciisii bir siire i¢in bos birakildi.

Evlerin satin alinmasindan bir hafta sonra, ti¢ kisilik bir is¢i grubu kamyonlariyla geldiler. Long
Beach sehrinin kalorifer kontrol memurlar1 olduklarini iler1 siirdiiler. Baha'min geng muhafizlarindan
biri onlar1 kalorifer kazaninin bulundugu zemin katma indirdi. Don Corleone, karis1 ve Sonny bahgede
oturmus dinleniyor, tuzlu deniz havasimin tadim ¢ikariyorlardi.

Geng¢ muhafiz gelip Don Corleone'yi eve ¢agirdi, iri yart {i¢ is¢i firinin ¢evresinde duruyorlardi.
Firint pargalara ayirmislardi; parcalar yerlere yayilmusti, is¢ilerin reisi oldugu anlasilan biri, otoriter
bir sesle : "Kazaniniz berbat bir halde," dedi, "onarip yeniden kurmamizi isterseniz, iscilik ve gerekli
parcalar i¢in yiiz elli dolar 6deyeceksiniz. O zaman belediyenin kontroliinden de kurtulursunuz."
Cebinden, kirmizi kdgida basili bir etiket ¢ikardi : "Bu miihrii ocagin iistiine basacagiz, o zaman
belediyeden hi¢ kimse sizi rahatsiz etmez."

Don Corleone pek ilgilenmedi. Yeni bir eve tasinmanin gerektirdigi sorunlarla ugrasmak i¢in
kendi 1sini ihmal ederek sikintili ama sakin bir hafta gecirmisti. Aslindan daha bozuk bir Ingilizceyle,
"Size para vermezsem kazanim ne olur?" diye sordu.

lic 1s¢cinin reisi olan adam omuz silkti : "Kazam bu halde birakiriz," diyerek yere yayilmis olan
maden pargalarini isaret etti.

Don yumusak bir sesle : "Bekleyin, parayr getireyim," dedi. Bahgeye cikti. Sonny'ye : "Dinle,
asagida ocakla ilgilenen birkac kisi var," dedi, "ne istediklerini anlammyorum. Git, caresine bak."
Bunu yalmiz saka niyetine sdylememisti. Oglunu kendisine yardimci yapmak istiyordu. Bu da



Sonny'nin ge¢mesi gereken deneylerden biriydi.

Sonny'nin meseleyi ¢oziim sekli babasim pek sevindirmedi. Sicilyalilara 6zgili incelikten yoksun,
cok sert ve acik bir ¢éziimlemeydi bu. Sonny kili¢ degil, sopaydi. Clinkii is¢inin istegini dinler
dinlemez {icli nii tabancasiyla tehdit ederek bir giizel falakaya ya tirmus, sonra kazam yeniden
kurdurup ortaligi temizletmisti. istlerini baslarim arastirmus, is¢ilerin aslin da, merkezi Suffolk
Eyaletinde olan bir bina onarim sirketine bagli bulunduklarim anlamusti. Sirket sahibinin adin1 da
ogrendi. Sonra ii¢ is¢iyl tekmeliyerek kamyonlarina itti: "Sizi bir daha Long Beach'de gor meyeyim,"
dedi, "anamzdan emdiginiz siitii burnunuzdan getiririm."

Geng Santino'nun, yaslanmazdan ve zalimlesmezden dnce yardim elini, i¢inde yasadig topluma
uzatmasi tipik davranisiydi. Adi gecen sirketin sahi bine gitti. Bir daha adamlarim Long Beach
bolgesine yollamamasim sdyledi. Corleone Ailesi bolge polisiyle gereken is iliskilerim kurunca, bu
gibi yakinmalardan ve profesyonel serserilerin isledigi biitiin su¢lardan haberdar oldular. Bir yildan
daha kisa bir siire sonra Long Beach, Amerika Birlesik Devletleri i¢cinde en az sug islenen yer haline
geldi. Profesyonel serserilerle kabadayilara Long Beach'de ¢alismamalarini belirten tek bir uyarida
bulunuldu, ikinci bir su¢ islediklerinde kentten atiliyorlardi. Kapidan kapiya ev esyalari satan
diizenbazlara, serserilere, kendilerine Long Beach'de is olmadigi kibarca ihtar edildi. Y6renin yasaya
ve gerekli otoriteye saygi gostermeyen geng serserilerine, buradan gitmeleri babaca bir tavirla
ogiitlendi. Long Beach 6rnek bir kent oldu.

Don Corleone'yi asil etkileyen sey, bu kapidan kapiya satis yapan diizenbazlarin yasa goziinde
suclu sayllmamalariydi. Don Corleone'nin yeteneklerine sahip bir kisiye, bu dis diinyada, diiriist bir
gencten ¢ok daha fazla 1s vardi. O diinyaya girebilmek i¢in gerekli hazirliklar: yapti.

Boylece savas sona erinceye, Tiirk Sollozzo barisi bozup Don Corleone'nin diinyasim kendi
savasina katincaya, onu hastaneye diisiiriinceye kadar Baba, Long Beach'de imparatorlugunun
simrlarim genisletip giiglendirerek, mutlu bir hayat yasadi.



DORDUNCU KITAP

ON BESINCI BOLUM

NEW Hamshire'in bu kasabasinda gecen her ilging olay pencerelerinin gerisinden sokagi
gozetleyen ev kadinlari, kap1 onlerinde pinekleyen diikkancilar tarafindan gerektigi sekilde izlenirdi.
Iste New York plakali siyah araba Adams'larin evi 6niinde durdugunda, birka¢ dakika icinde
kasabada bundan haberi olmayan kalmanusti.

Universite 6grenimi gdérmiis olmasina ragmen astinda bir kasaba kizi olan Kay Adams, o sira
yatak odasinin penceresinden sokaga bakiyordu. Sinavlarina calismus, 6gle yemegi i¢in asagi inmeyi
diistiniiyordu ki siyah arabanin yolun asagisindan geldigini ve evlerinin 6niinde durdugunu gordii.
Arabadan filimlerdeki gangsterlere benzeyen iri yar1 iki adam ¢ikti. Kay Adams kapiyr agmak igin
kosarak asag1 indi. Onlarin Michael yahut ailesi tarafindan yollandigindan emindi, gerekli tamstirma
yapilmadan annesi yahut babasiyla konusmalarina meydan vermek istemi yordu. Mike'in
arkadasglarindan utandigi yoktu, ama annesiyle babasi eski kafali New England'lt Amerikalilardi.
Boyle kisilerle degil ahbaplik etmesine, ta nismis olmasina bile bir anlam veremezlerdi.

Tam kapimin 6niine geldigi sira zil ¢aldi. Kay an nesine: "Ben bakarim," diye seslendi. Kapiy
actr. Iki adam simdi karsisinda duruyorlardi. Biri silAhim cekmek istermis gibi elini ceketinin cebine
atti. Kay bu davranigla oyle irkildi ki, hafif bir ¢iglik atti. Oysa adam cebinden kimlik kartim
cikarmus, Kay'e gosteriyordu. "Ben New York'tan detektif John Philips'im." Yamndaki kalin kasli,
esmer adamu isaret ederek : "Bu da yardimcim detektif Siriani," dedi. "Siz Miss Kay Adams'siniz,
degil mi?"

Kay basini salladi. Philips : "igeri girebilir miyiz? Sizinle birka¢ dakika goriismek istiyorum,"
dedi.

Kay iceri girmeleri i¢in kenara ¢ekildi. Tam o sira babasi ¢alisma odasimin kapisinda goriindii.
"Ne var, Kay?"

Babas1 kir sacli, kibar goriiniislii, ince yapili bir erkekti. Kasabadaki Baptis kilisesinin
papazligim yapiyordu. Dini ¢evrelerde bilim adamu olarak da iin salmisti. Kay babasim pek iyi
tantmazdi. Ama kendisini ¢ok sevdigini bilirdi. Baba kiz birbirlerine pek bagli degildiler, ama Kay
ona giivenirdi. "Bu beyler detektif, babacigim," dedi kisaca, "tanidigim bir gen¢ hakkinda bana
sorular soracaklarmus."

Baba Adams hi¢ de sasirmus goriinmedi. "Nigin ¢alisma odama gelmiyorsunuz?" dedi.

Detektif Philips : "Kizinizla yalmz konugmak istiyorum Mr. Adams," cevabim verdi.

Mr. Adams nazik bir tavirla : "Buna ancak Kay karar verir." dedi, "yavrum, benim yahut annenin
yamnda olmamizi ister misin?"

Kay bagim salladi: "Yalmz konugmak istiyorum."

Mr. Adams, Philips'e : "Yemege kalacak musimz?" diye sordu, iki adam kalmayacaklarini
sOylediler. Kay, onlar1 ¢alisma odasina aldi.



Geng kiz babasinin genis deri koltuguna oturdu. Detektifler de divanin ucuna rahatsiz bir sekilde
ilig tiler. Detektif Philips : "Miss Adams, ii¢ haftadan beri Michael Corleone'yl gordiiniiz yahut
kendisinden bir haber aldimz mu?" diyerek konusmay1 acti. Bu soru Kay Adams't uyarmaya yetti, ii¢
hafta once gazetelerde bir New York polisiyle, uyusturucu madde kagakgisi Virgil Sollozzo'nun
oldiirildigini okumustu. Gazete cinayetlerin Corleone Ailesinin adamlar1 tarafindan islendiginden
kuskulanildigim da yaziyordu.

Kay basim salladi : "Hayir, son gordiigiimde Michael hastanede yatan babasim ziyarete
gidiyordu. Bir ay kadar 6nce oldu bu." oteki detektif sert bir sesle : "Michael Corleone ile son
bulusmanizdan haberimiz var," dedi, "biz daha sonra ondan haber alip almadigimzi 6grenmek
istiyoruz."

"Ne gordiim, ne de haber aldim."

Detektif daha nazik bir tavirla : "Kendisinden bir haber alirsamz bize bildirin Miss Adams,"
dedi. "Michael Corleone ile isbirligi yaparsamz kendinizi biiyilik bir tehlikeye atmis olursunuz."

Kay oturdugu yerde diklesti: "Ona ni¢in yardim etmeyecekmisim? Biz evlenecegiz. Birbirimize
yardime1 olmamizdan daha tabii bir sey var mn?"

Detektif Siriani: "Ona yardim ederseniz siz de cinayetle su¢clanirsimz," dedi. "Erkek arkadasimz
New York'lu bir polisle, Virgil Sollozzo'yu 6ldiirdii. Cinayetleri Michael Corleone'nin isledigini
biliyoruz."

Kay giildii. Giliisii oyle tabii, oyle kusku doluydu ki, iki detektif sasirdilar. "Mike cinayet
isleyecek bir tip olamaz," dedi, "onun ailesiyle bir iligkisi yoktu. Kizkardesinin diigiiniine gittim.
Michael ailesi i¢inde bir yabanci gibiydi. Hi¢ bir seylerine karismmyordu. Eger simdi saklamyorsa
adinin gazetelerde ge¢mesini istemedigindendir. Mike bir gangster degil. Onu sizden ¢ok daha iyi
tanirim. Cinayet islemeyecek kadar yufka yiirekli, duygulu bir erkektir. Yasalara saygis1 biiyiiktiir.
Tek bir kere olsun yalan sdyledigini duymadim."

Detektif Philips : "Onu ne kadar zamandir tamyorsunuz?" diye sordu.
"Bir yildan fazla oldu." Kay iki erkegin giiliimsediklerini goriince sasird.
"Bilmeniz gereken seyler var," dedi. Detektif

Philips. "Babasim ziyaret etmeye gittigi gece hastaneye gorevli olarak gelen bir polisle tartisti.
Polise hakaret etti. Polis de ¢enesine bir yumruk indirmek zorunda kaldi. Michael Corleone'nin ¢ene
kemigi kirildi; birkag disini kaybetti. Dostlar1 onu Long Beach'deki eve gotiirdiiler. Ertesi gece
hastane kapisinda tartistigi polis memuru 6ldiiriildii ve Michael Corleone ortadan kayboldu. Yer
yarildi i¢ine girdi sanki. Bizim de habercilerimiz, adamlarimiz var. Hepsi de su¢lunun Michael
Corleone oldugundan emin. Ama elimizde delil yok. Lokantamin garsonu, Mike't resminden
tanmyamadi, ama sahsen gorse bir sey soOyleyebilir. Sollozzo'nun soforiinii sorguya cektik. Adam
konusmaktan kacindi. Michael Corleone'yi ele gecirsek soforii konusturmasi kolay. Simdi FBI dahil,
herkes onu ariyor. Simdiye kadar bir sey elde edemedik. Sonra belki bize bir ipucu verirsiniz diye
size geldik."

Kay soguk bir tavirla: "Soylediklerinizin bir tek kelimesine olsun inanmuyorum," dedi. Oysa
Mike'in ¢enesinin kirildigina inamyor, ama ¢enesini kirdilar diye Mike'in cinayet isleyebilecegini
aklina bile getirmiyordu.



"Mike size bir haber salarsa bize bildirir misiniz?" diye sordu Philips.

Kay bildirmiyecegini sdyledi. Detektif Siriani : "lkinizin yakin arkadas oldugunuzu biliyoruz,"
dedi kaba bir tavirla. "Otel defterlerindeki kayitlar1 gor diik. Tamdiklarimiz da var. Haberin
gazetelere gec mesini saglarsak annenizle babamz giic durumda ka lir. Kizlarimin bir gangsterle iligki
kurmasi onlar gibi saygideger kisilerin hi¢ hosuna gitmez. Simdi bildiklerinizi anlatmazsanmz her seyi
babaniza da annenize de soyleyecegim."

Kay ona hayretle bakti. Sonra ayaga kalkti. Kapiya gitti. A¢ti. Babasini, oturma odasinin pencere
si Oniinde durmus piposunu tiittlirdiiglinii gérdii. "Babacigim, liitfen gelir misiniz?" dedi. Mr. Adams
dondii. Kizina giiliimsedi. Geldi. "Kizinin beline kolunu doladi. Detektiflere dondii : "Evet beyler?"
dedi.

Onlar bir sey soylemeyince Kay sakin bir tavirla : "Babama her seyi anlatin memur bey," dedi
Detektif Siriani'ye."

Siriani kipkirmizi kesildi. "Mr. Adams, kizimzin iyiligini diistinerek soyliiyorum. Miss. Kay, bir
polis memurunu oldiirdiiglinden emin oldugumuz bir gangsterle iliski kurmus durumda. Bizimle
1sbirligl yapmazsa basi belaya girebilir. Oysa kendisi durumun ne kadar ciddi oldugunu anlanmyor.
Belki siz onu ikna edebilirsiniz."

Mr. Adams nazik bir tavirla : "Boyle bir seye inanmam," dedi.

Siriani: "Kizimzla Michael Corleone bir yildan beri arkadaslik ediyorlar," diyerek s6ziine devam
etti. "Otellerde kendilerini karikoca gostererek kaldilar. Michael Corleone cinayet sucuyla araniyor.
Kizimiz da bize yararli olabilecek bilgiyl vermekten kaginiyor.. Durum boyle. Siz inanmayabilirsiniz
ama benim delillerim var."

Mr. Adams aym nezaketle : "Sizin soOzlerinize inanmuyor degilim, memur bey," dedi,
"tnanmadigim sey kizimin baginin dertte olabilmesi. O ne yaptigini bilen bir insandir."

Kay basimi kaldirdi. Babasina hayretle bakti. Meseleyi bu kadar hafiften almasi inamlacak sey
degildi.

"Yine de," dedi Mr. Adams kesin bir tavirla, "delikanli evime gelmeye kalkisirsa size haber
veririm. Kizimin da ayni, seyi yapacagina eminim. Simdi 6ziir dilerim, yemegimiz soguyor. Bize izin
verin."

Detektifleri yolcu etti. Sonra Kay'e dondii. Elinden tuttu. "Gel yavrum," dedi, "annen bizi yemege
bekliyor." Birlikte evin arka tarafindaki mutfaga gittiler.

Kay babasinin davramisi, derin giiveni ve sevgisi karsisinda duygulannus agliyordu simdi.
Mutfakta annesi onun goz yaslarimi gérmezlikten geldi. Babasi iki detektiften s6z etmis olmaliydi.
Masadaki yerine oturdu. Annesi tabagina yemek koydu. Babasi yemek duasim yapti.

Mrs. Adams kisa boylu, tombul bir kadindi. Daima diizenli ve titiz giyinirdi. Kay onu hi¢ perisan,
bakimsiz bir halele gormemisti. Kay'e kars1 bir par¢a soguk davranirdi. Simdi de aym seyi yapti :
"Rica ederim Kay, birak bu sagmaligi. Yok yere mesele ¢ikarmaya c¢alistiklarina eminim. Ne de olsa
oglan Dartmouth tiniversitesinde okuyor. Boyle bir olaya karigsmasi imkansizdi."

Kay basim hayretle kaldirdi. "Mike'in Dartmouth da okudugunu nereden biliyorsunuz?"
Annesi biiyiik bir rahatlikla: "Gengler kendilerini pek akilli samirlar," dedi, "isin basindan beri



arkadasim biliyorduk. Ama konuyu senin agmani bekledik."

"Ama nasil bilebilirsiniz? Kay babasimn yiiziine bakamiyordu. Onun, Mike'la karikoca hayati
yasadigim bildiginden emindi. Mr. Adams sakin bir tavirla: "Mektuplarim acip okuduk," dedi.

Kay sinirlenmis, dehsete kapilmisti. Simdi babasimn yiiziine bakabilirdi artik. Onun yaptigi
kendisininkinden ¢ok daha utang vericiydi ¢linkii. Babasimn bdyle bir sey yaptigina inanamiyordu.
"Baba, yapamazsimz bunu," diyebildi.

Mr. Adams: "Ne de olsa ¢ok saf ve tecriibesiz bir kizsin, yavrum," dedi, "dikkatli davranmamiz
gerekiyordu. Sen de bize hi¢ bir sey anlatmiyor, sdylemiyordun."

Ik kez Kay, Michael Corleone'nin mektuplarimn sevgi kelimeleriyle dolu olmadigina siikretti.
Ailesi Mike'a yazdig mektuplar1 okursa ne yapardi acaba? "Size ondan s6z etmedim. Ciinkii ailesini
begenmeyeceginizi, dehsete kapilacagimz diistindiim."

Mrs. Adams neseyle : "Dedigin gibi oldu kizim," dedi, "ger¢ekten ¢ok kaygilandik. Dogrusunu
sOyle, Michael bu arada sana hi¢ haber sald1 m?"

Kay bagim salladi : "Onun suglu olabilecegine inanmiyorum."

Annesiyle babasinin birbirlerine baktiklarim gordii. Mr. Adams : "Suclu olmadig halde ortadan
kaybolduguna gére Michael'in basina bir sey geldi demektir," dedi.

Once Kay bu sézlerin anlamim kavrayamadi. Sonra masadan kalkti. Kosarak odasina gitti.

Uc giin sonra Kay Adams, Corleone'lerin Long Beach'deki evi Oniinde arabadan iniyordu.
Gelmeden once telefon etmisti. Bekliyorlardi : Tom Hagen karsiladi onu. Kay hayal kirikligina
ugramusti. Cilinkii Tom Hagen'le bir sey konugamayacagim biliyordu.

Oturma odasinda Tom ona icki ikram etti. Evin i¢inde dolasan baska erkekler de vardi, ama Kay,
Sonny'yi gérmedi. Tom Hagen'e : "Mike'in nerede oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu dogrudan
dog riiya. "Onunla nasil temasa ge¢ebilirim?"

Hagen : "Mike'in nerede oldugunu bilmiyoruz ama kaygilanacak bir durum yok," dedi, "polis
oldiiriildiiglinii duyunca kendisini suglayacaklarindan korktu. Bir siire buradan uzak durmayr uygun
gordii. Birka¢ aya kadar bizimle temasa gececegini umuyorum."

"Polis Mike'in ¢enesini gercekten kirdr mm?"

"Haklisimz. Boyle bir sey oldu. Ama Mike kinci degildir. Olanlarla bir iliskisi olmadigina
eminim."

Kay cantasint acti. Icinden bir mektup ¢ikardi. "Bulundugu yeri size bildirdigi zaman bu mektubu
ona yollar nisimz?"

Hagen basini salladi : "Mektubunuzu alamam," dedi, "polis¢e sorguya cekilir, bana bu mektubu
verdiginizi sdylerseniz, Mike'in nerede oldugunu bildigimi  samrlar. Nigin bir parga
beklemiyorsunuz? Mike'in sizinle temasa gegecegine eminim."

Kay ickisini bitirdi. Gitmek i¢in kalkti. Hagen onunla koridora kadar geldi. Sokak kapisini actig
sirada disardan orta yasli, sisman bir kadimn igeri girmek iizere oldugunu gordiiler. Siyahlar
giyinmisti kadin. Kay, onun Michael'in annesi oldugunu gordii. Elini uzatti : "Nasilsimz Mrs.
Corleone?" dedi.



Yasli kadimin kiigiik, kara gozleri bir an Kay'in iizerinde dolast1. Sonra yliziinde bir giiliimseme
belirdi. "A" dedi "siz Mike'in kiigiik sevqilisisiniz." Koyu bir Italyan agziyla konusuyordu Ingilizceyi
Kay onun soylediklerini giicliikle anladi. "Bir sey yediniz mi?" Kay yemedigini sdyledi. Mrs.
Corleone ofkeyle Hagen'e dondii, Italyanca bir seyler sdyledi. Kay'in elin den tuttu. Onu mutfaga
gotiirdii. "Bir fincan kahve i¢in. Bir seyler yiyin. Sonra biri sizi evinize gotiiriir. Trenle gitmenizi
istemem." Kay'i bir sandalyeye oturttu, lizerindeki ceketle sapkay1 ¢ikarip bir sandalyenin arkaligina
koydu. Birka¢ dakika sonra masanin lizerine peynir ve salam konmus, ocagin tizerindeki kahve 1brigi
kaynamaya baslamusti.

Kay utana sikila : "Mike't sormaya geldim," dedi, "kendisinden bir haber alamadim. Mr. Hagen
onun nerede oldugunu bilmediklerini soyledi."

Hagen sakin bir tavirla : "Ona ancak bu kadarini sdyleyebiliriz," dedi.

Mrs. Corleone Hagen'e ofkeyle bakti. "Bana ne konusacagimi, ne yapacagimui sen mi
sOyliyeceksin," dedi. "Bana kocam bile emir veremez. Tanr1 onu korusun."

"Mr. Corleone'nin sagligt nasi1?" diye atild1 Kay.

"y1," dedi Mrs. Corleone, "iyi. Yaslandik¢a dikkatsizlesiyor. Kafasi eskisi gibi islemiyor."
Kay'in bardagina kahve koydu. Onu bir seyler yemeye zorladi.

Kahvelerini igtikten sonra yasli kadin Kay'in elini avuglari i¢ine aldi : "Mikey sana mektup

yazamaz," dedi, "ondan haber alamayacaksin, iki li¢ y1l saklanmas1 gerekiyor. Evine don, iyi, namuslu
bir delikanl1 bul, evlen."

Kay ¢antasindan mektubu ¢ikardi. "Bunu kendi sine yollar misimz?" dedi

Yasl kadin mektubu aldi. Kay'in yanagim oksadi: "Tabii, tabii," dedi. Hagen itiraz etmek istedi.
Kadin ona Italyanca bagirdi. Sonra Kay'i kapiya kadar gotiirdii. "Mike't unut" dedi, "artik sana gore
degil 0."

Kapinin oniinde bir araba bekliyordu, i¢inde iki adam vardi. Tek bir kelime soylemeden Kay'i
New York'taki oteline gotiirdiiler. Kay de konusmadi. Sevdigi gencin sogukkanli bir katil oldugu
distincesine kendini, alistirmaya calisiyordu. Bunu en emin kaynaktan, Mike'in annesinden
ogrenmisti.



ON ALTINCI BOLUM

CARLO Rizzi diinyaya diisman kesilmisti. Corleone ailesine damat olduktan sonra ona
Manhattan'in Dogu Yakasina kiigiik bir yarig acentaligi alinmus, Long Beach'deki evlerden birine
yerlesecegini ummus tu. Don'un istedigi zaman kiracilardan birini ¢ikarta bilecegini biliyordu. Oysa
Don Corleone boyle bir seyin soziinii bile etmemisti. Carlo Rizzi de kendini bir yabanci gibi, her
seyin disinda bulmustu. Baba ona diiriist davranmiyordu. Biiyiik Don diye diisiindii nefretle. Aptal
basit bir sokak serserisi gibi diigmanin kursunlarina hedef olmustu, 6lmesini diliyordu onun, Carlo
Rizzi. Sonny bir zamanlar arkadasiydi. Belki Don'un yerine Sonny ge¢ince ona da gereken ilgiyi
gosterir, aile isine alirdi.

Karisimin bardagina kahve koyusunu izledi. Evleneli daha bes ay olmustu ama Connie simdiden
sismanlamaga baslanusti. Doguya yerlesen Italyanlarin kdyliilerden farki yoktu. Connie biiyiik Don'un
kiz1 olabilirdi. Ama simdi kendi karisiydi. Ona istedigini yapabilir, sdyleyebilirdi. Corleone'lerden
birinin hakkindan gelebilmek Carlo Rizzi'ye zevk veriyordu.

Daha evliliklerinin ilk giiniinde, evde kimin hakim oldugunu Connie'ye anlatmaya ¢alismisti. Geng
kadin diigiinde armagan edilen para dolu ¢antayr Carlo'ya vermemek istemisti. Carlo da onu dovmiis,
can tayr almusti. Parayr ne yaptigini da karisina asla sdylememisti. Basina dert acabilirdi. Hemen
hemen on bes bin dolar1 kar1 kiz pesinde, gece kuliiplerinde yiyip bitirmisti.

Connie'nin kendisini seyrettigini biliyordu. Genis omuzlu, ince belli, sarisin bir adamdi Carlo
Rizzi. Esmer ltalyanlardan ¢ok farkliydi. Corleone Ailesinde calisan Clemenza, Tessio, Rocco
Lampone ile kimin 6ldiirdiigli ortaya ¢ikmayan Paulie Gatto'dan ¢ok da ha giiclii oldugunu biliyordu.
Bununla 6giiniiyordu da. Bir an Sonny'yi diisiindii. Sonny kendisinden daha boylu ve iri1 yapih
olmasina ragmen onunla da basa ¢ikabilirdi. Ne kadar zalim bir insan oldugunu duy mustu. Ger¢i ona
karst Sonny daima iy1 kalpli ve comert davranmusti. Sakadan, eglenceden hoslanirdi. Evet, Sonny
onun dostuydu. Don 61diigii takdirde durumun ¢ok degisebilecegine emindi.

Kahvesini yudumladi. Bu apartman katindan nefret ediyordu. Daha genis, ferah yerlere alisikti.
Birazdan isine gidecekti. Gilinlerden pazardi. Basketbol maglarinin, at yarislarimn en hizhi
mevsimindeydiler. Arkasinda bir takim hisirtilar isitti. Dondii. Connie giyiniyordu. Yine nefret ettigi
o giysiyl gecirmisti sirtina. Ciceklerle donatilmus ipekli kumas, gosterisli bilezik ve kiipeler, kabarik
kollar. Bu haliyle Connie yirmi y1l yasli duruyordu : "Hangi cehenneme gidiyor sun?" diye sordu.

Connie soguk bir tavirla: "Babamm gormeye gidece@im," dedi. "Hala yataktan ¢ikamuyor,
ziyaret¢iler hosuna gidiyor."

Rizzi meraklannmusti : "isleri hala Sonny mi yonetiyor?"

Connie anlamamus gibi: "Hangi isleri?" diye sordu.

Carlo Rizzi 6tkeden deliye dondii: "Seni orospu kar1 seni!" diye bagirdi. "Benimle konusurken
dik katli ol. Yoksa karmndaki o ¢ocugun hakkindan gelirim." Connie {irkmiistii. Carlo onun korktugunu
goriince daha da sinirlendi. Sandalyesinden firladi. Connie'nin yiiziine bir tokat atti, ii¢ tokat daha

vurdu. Connie'nin {ist dudagimn patlayip sistigini gordii. Durdu. iz birakmak istememisti. Connie
yatak odasina kagti. Kapiyr kapatti. Kilitledi. Carlo kahkahalarla giildii. Kahvaltisina devam etti.



Giyinip gitme zamani gelinceye kadar Carlo Rizzi sigara igti. Sonra kalktr. Kapiyr vurdu : "Ag
sunu" dedi, "yoksa kirarim." Cevap vermedi Connie. "Haydi, giyinecegim." Connie'nin kalkip kapiya
geldigini duydu. Sonra anahtar kilidin i¢cinde dondii. Carlo igeri girince Connie ona arkasim dondii.
Basinmi duvara ¢evirdi, yatti.

Carlo Rizzi ¢abucak giyindi. Sonra Connie'nin soyunmus oldugunu gordii. Oysa onun hastaneye git
mesini istiyordu. Belki ilging haberler getirirdi. "Ne o," dedi, "bir tokatla kendinden gectin
bakiyorum."

"Gitmek 1stemiyorum." Connie'nin sesi titriyordu. Carlo uzandi. Onu kendinden yana ¢evirdi. O
zaman Connie'nin ni¢in gitmek istemedigini anladi. Git memesi daha iyi olacakt1 herhalde.

Sandigindan, daha sert indirmisti tokatlan. Connie'nin sol yanag sismisti. Yarik dudagindan da
kan akiyordu. "Peki," dedi, "ben eve ge¢ donecegim bu aksam. Pazar giinleri ¢cok isim oluyor."

Onu 11k dovdiigii giin Connie dosdogru Long Beach'deki eve kosmustu. Carlo ger¢ekten korkmustu
o giin. Oysa Connie eve sakin, bir parca da saskin dénmiistii., 5rnek bir Italyan kadim olmustu. Carlo
ona kars1 ¢ok iyl davranmisti birka¢ giin. Her bakimdan dikkatli davrannms, Connie'nin gonliinii
almist1. Ve bir giin Connie annesiyle babasi tarafindan nasil karsilandigim anlatmusgti.

Annesiyle babasi kizlarim sevgiyle karsilamiglardi. Olanlar1 6grenince babasi hi¢ 1lgilenmemisti.
An nesi babasina Carlo Rizzi'yle konusmasim sOylemis, ama babasi orali bile olmamisti. "Connie
benim kizim," demisti, "ama simdi kocasina ait. Italyan kral1 bile kar1 koca arasina girmek istemez.
Evine don. Davranmislarina dikkat et, kocamn seni dovmesini gerektirecek isler yapma."

Connie babasina 6fkeyle: "Siz hi¢ karimzi dov diiniiz mi?" diye sormustu. Babasi : "Annen kendi
sini dOvmemi gerektirecek bir davranista bulunmadi," demisti.

Iste Connie bdylece bir parca iirkmiis, bir par¢a korkmus olarak eve donmiistii. Babasimn en
sevdigi ¢ocugu oldugundan™® onun bu kadar ilgisiz davranmasina bir anlam veremiyordu.

Oysa Don Corleone goriindiigii kadar 1lgisiz kalmamusti. Arastirma yapmusti. Carlo Rizzi'nin onca
parayl ne yaptigim 0grenmisti. Hagen attigi her adinu bildirecek bir adam koymustu Carlo Rizzi'nin
pesine. Bir erkek karisimin ailesinden korkarsa kocalik gorevlerini yerine getiremezdi. Bu ylizden
Don onlara hig¢ bir sey belli etmemis, olup biteni uzaktan izlemisti. Bundan sonra Connie annesine
birkac kez daha kocasinm sikdyet etmis, hatta ayrilmak niyetinde bile oldugunu sdylemisti. O zaman
Don ger¢ekten 6tkelenmis, "Karnindaki ¢cocugun babasi olmazsa ne ise yarar?" demisti.

Biitiin bunlar1 6grenen Carlo Rizzi'nin kendine giiveni artmusti. Hatta arkadaslarina karisim nasil
dovdiigiinii anlatarak 6gilinmiistii bile... Don Corleone'nin kizzmn hakkindan gelecek giicii kendinde
buluyordu.

Oysa Carlo'nun Connie'yi dovdiigiinii 6grendigin de Sonny'nin nasil 6fkelendigini bilseydi kendini
bu kadar rahat hissetmezdi. Sonny ancak Babanin sert tehditleri ve sozleriyle kendini toparlamus,
susmay1 tercih etmisti. Biraksalar Carlo Rizzi'yi bir yumrukta 6ldiirecegi muhakkakti.

Iste bu giizel pazar sabahi, Carlo Rizzi, hayatindan memnun arabasina atladi. Doksan altinci
sokaktaki isinin yolunu tuttu. Sonny'nin arabasinin ters yonden evine dogru geldigini gormemisti.

Sonny Corleone geceyi Lucky Mancini ile gecirmisti. Simdi eve doniiyordu. ikisi éniinde ikisi de
ar kasinda olan dort muhafizla yolculuk ediyordu. Yanmina muhafiz almay1 gerekli bulmamusti. Ciinkii
on den yapilacak saldirilar1 karsilayabilecegine emindi, iki muhafiz kendi arabalariyla geliyorlardi,



evleri de Lucky'ninkinin iki yanindaydi. Pek sik olmamak sartiyla Lucky'nin ziyaretine gitmesinde bir
sakinca yoktu. Eve donerken kardesi Connie'ye ugrayip onu Long Beach'e gotiirmeyi diistinmiistii.
Carlo'nun bugiin ise gidecegini, orospu c¢ocugunun Connie'ye bir araba olsun cagirtmayacagim
biliyordu.

Iki muhafizin apartmana girmesini bekledi. Sonra peslerinden yiiriidii. Arkadan gelen otomobilin
arabasina yanastigini, i¢cinden ¢ikan iki adamin yolu ve ¢evreyi goz hapsine aldiklarim gordii.
Kendisi de gozlerini dort agmusti. Milyonda bir ihtimal de olsa karsi taraf kente indigini haber
alabilirdi, ama Sonny daima dikkatli davramyordu. Bunu 1930 yillarindaki savasta 6grenmisti.

Sonny asansore asla binmezdi. Asansorler 6liim tuzagiydi. Connie'nin dairesine ¢ikan sekiz kati
hizla tirmandi. Kapiyr vurdu. Carlo'nun arabasiyla gittigini gérmiistii. O halde Connie evde yalmzdi.
Kapiy1 agan olmadi. Tekrar vurdu Sonny. Sonra kardesinin titrek, tirkek, "Kim 0?" diyen sesini isitti.

Connie'nin sesindeki iirkeklik Sonny'yi dondurdu sanki. Kizkardesi atilgan, kendine giivenen,
ailedeki herkes gibi cesur bir insandi. Ne olmustu acaba? "Benim, Sonny," dedi, "igerden siirgiiniin
cekildigini duydu. Sonra kap1 agildi. Connie kollarindaydi simdi hickira higkira agliyordu. Sonny
oyle sasirmusti ki, kipirdamadan duruyordu. Neden sonra kizkardesini kendinden uzaklastirdi. Yiiziine
bakti. Sis suratin1 gordii. Olanlar1 anladi.

Merdivenlerden inmek, Carlonun pesinden gitmek i¢in Connie'den uzaklasti. icinde dalga dalga
kabaran oOfkeyle yiizii karmakarisik olmustu. Connie, agabeyinin ofkesini goriince ona sarildi.
Birakmiyor, eve girmesini istiyordu. Simdi Connie korku gozyaslar1 dokiiyordu. Agabeyinin 6fkesini
bilir, ondan ¢ekinirdi. Bu nedenle Sonny'ye hi¢ kocasindan yakinmamusti. Sonny onu dairesine
sokmay1 basardi.

"Su¢ benim," dedi Connie, "kavgaya ben basladim. Ona vurmak isteyince o da bana vurdu. Niyeti
sert vurmak degildi pek. Kavgayr ben ¢ikardim."

Sonny'nin yuvarlak yiizii simdi duygularimt belli etmiyordu. "Bugiin ihtiyar1 gérmeye gidecek
misin?" diye sordu.

Connie cevap vermeyince ekledi : "Gidecegini diisiinerek seni almaya gelmistim. Sehirdeydim
bugiin."

Connie basini salladi : "Beni boyle géormelerini istemem. Gelecek hafta gelirim."

"Peki," dedi Sonny. Mutfaktaki telefona gitti. Bir numara c¢evirdi. "Doktor ¢agiriyorum," dedi,
"gelip sana bir baksin. Yaralarim tedavi etsin. Bu durumda ¢ok dikkatli olman gerek. Cocugu
dogurmana daha ¢ok zaman var m?"

"Iki ay," dedi Connie. "Sonny, rica ederim bir sey yapma. Yalvaririm yapma."

Sonny giildii : "Kaygilanma. Daha dogmazdan 6n ce ¢ocugunu yetim birakmam," derken yiiziinde
zalimce bir anlam vardi. Connie'nin yarali olmayan yanagindan hafif¢e optiikten sonra daireden ¢ikti.

112. Caddede Carlo Rizzi'nin miisterek bahis kabul ettii sekerci diikkanimn 6niinde iki sira
araba duruyordu.

Diikkdnin Oniindeki kaldirimlarda babalar, pazar gezintisine c¢ikardiklar1 cocuklariyla top
oynuyor, pazar giinkli yarislar lizerine bahis tutusuyorlardi. Carlo Rizzi'nin geldigini goriince top
oynamay1 biraktilar, giiriiltii etmemeleri i¢in ¢ocuklarina dondurma aldilar. Sonra gazetelerin spor



sayfalarim inceleme ye koyularak beyzbol maglarinin sonuglarina baktilar.

Carlo diikkamin arkasindaki odaya gecti. Sally Rags adli ufak tefek ve Coach diye cagrilan giiclii
kuvvetli iki yaris yazicisi ise baslamak i¢in hazir bekliyorlardi. Biiyiik ¢izgili defterleri, bahisleri
yazmak icin Onlerindeydi. Tahta bir sehpa iizerinde tebesirle on alti biiyilk beyzbol takiminin
adlarimin yazili oldugu bir kara tahta duruyordu; hangi takimlarin hangilerine kars1i oynayacagi
isaretlenmisti. Her iki takimin Oniine de, sonuglarin yazilacag biiyiik birer kare ¢izilmisti.

Carlo Coach'a sordu : "Bugiin gizli telefondan haber alindi nm?"
Coach basim salladi : "Gizlice haber almak i¢in takilan telefondan hala bir ses gelmedi."

Carlo duvardaki telefona gitti. Bir numara ¢evirdi, 6niindeki kdgida beyzbol maglarinda kazanma
Ihtimali olan takimlar1 yazarken Coach ile Sally seslerini ¢ikarmadan bakiyorlardi. Carlo telefonu
kapatip kara tahtadaki karelerin i¢ine her magla ilgili tahminleri yazarken de Oylece durdular.
Carlo'nun haberi yoktu ama iki yardimcisi gereken emri almus, Carlo'nun ¢alismasim yakindan
izliyorlardi, ise basladig ilk hafta Carlo tahtadaki tahminlerin yerini karistirarak bir hata yapnus,
biitiin kumarbazlarin en biiyiik riiyasi olan bir durum yaratmisti. Boylece onun acentasinda tahminlere
katilan bir kisi, daha sonra aym takima karsi dogru tahminleri yazan bagka bir acentaya da oynuyor,
sonunda kumarbaz asla kaybetmiyor, kaybeden yalmz Carlo oluyordu. Bu tahta bir hafta i¢inde alt1
bin dolarlik zarara yol a¢mus. Don Corleone damadi hakkinda karari vermisti. Carlo'nun biitiin
caligsmalar1 bir, bir kontrol edilecekti.

Normal olarak Corleone Ailesinin yiiksek kademedeki kisileri boyle bir isle ilgili ayrintilarla
ilgilenmezlerdi. Onlara gelinceye kadar en azindan bes tampon vardi. Ama acenta damadin
kabiliyetini denemek icin kullamlan bir ara¢ oldugundan, ¢alismalar1 Hagen'in yakindan izlemesi
istenmisti, kendisine her giin bir rapor yollamyordu.

Simdi tahminler kara tahtaya yazildigindan, kumarbazlar sekerci diikkdnmnin gerisindeki odaya
dolusarak gazetelerinde kazanma ihtimali olan takimlarin karsisim isaretliyorlardi. Kara tahtay
inceleyenlerden bazilar1 ¢cocuklarimn ellerinden tutmuslardi. Tahminleri iy1 hesaplamis olan bir adam
elinden tut tugu kiiciik kizina bakti; "Bugiin hangisi hosuna gidiyor? Giants mu, Pirates mi?" Bu renkli
adlar karsisinda kendinden gecgen kii¢iik kiz: "Giants, Pirates' dan daha mu gii¢liidiir?" diye sordu.
Baba kahkahalarla giildii.

Cok gecmeden 1ki yazicimn Oniinde uzun bir kuyruk meydana geldi. Yazicilardan biri defterinin
sayfalarim bitirince bunu aldi, i¢ine topladigt parayr sararak Carlo'ya uzatti. Carlo odamin arka
kapisindan ¢ikti. Birka¢ basamak tirmanarak sekerci diikkdni sahibinin ailesinin oturdugu eve girdi.
Paray1 perdeler den birinin arkasina gizlenen kasaya koydu. Sonra yine asagiya indi.

Pazar maglarimin higbiri 6gleden sonra saat ikiden 6nce baslamazdi, bu konuda sert yasalar kon
mustu. Onun i¢in bahse tutusan ilk kalabaliktan sonra, bahis kagitlarim verip ailelerini plaja gotiirmek
icin acele eden erkekler de daglinca, yakinlarimn pazar giinlerini sicak apartman katlarinda
gecirmeye mahk(im eden zorbalar ve bekar kumarbazlar geldi. Bekar oyuncular biiylik kumarbazlardi,
hem ¢ok yiik sek oynar, hem: de saat dort siralarinda tekrar gelerek iki takim arasinda birbiri pesi
sira oynanan ikin ci maglar i¢in de bahse tutusurlardi. Carlo'nun pazar giinlerini dolduran, hatta fazla
mesal yapmasint zorunlu kilanlar bu kumarbazlardi. Bazi evli erkekler plajlardan telefon ederek
sonuc¢lar1 6grenmeye kayiplarim telafi etmeye calisirlard.

Saat bir buguk siralarinda is hafifledi. Carlo ile Sally Rags dinlenmek, temiz hava alabilmek i¢in



sekerci diikkdninin 6niindeki tahta siraya oturdular. Cocuklarin top oyunlarini seyrettiler. Bir polis
arabas1 gecti. Aldiris etmediler. Acenta ¢ok iyi korunuyor, polislere gerekli yardim yapiliyordu.
Baskin i¢in emrin iist kademelerden gelmesi beklenirdi. O zaman bile onlar1 uyarabilmek i¢in bol bol
zaman olurdu.

Coach da disar1 ¢ikt1. Gelip yanlarina oturdu. Bir siire kadinlar, beyzbol {izerine dedikodu ettiler.
Car

lo giilerek : "Evde kimin hakim oldugunu 6gretmek i¢in karimm bugiin dovmek zorunda kaldim,"
dedi.

Coach ilgisiz bir sesle : "Hamileligi bir hayli ilerledi, degil mi?" diye sordu.

"Evet, Yiiziine vurdum birka¢ kere," dedi Carlo "camm yakmadim," Bir an diisiindii. "Bana
emirler verebilecegini samyor. Ben boyle seylere gelemem."

Hala avare avare dolasan bir iki kumarbaz vardi; beyzboldan s6z ediyor, tartisiyorlardi. Birden
sokakta top oynayan ¢ocuklar ¢il yavrusu gibi bir yana kagistilar. Bir araba biitiin iziyla sokaga
girdi, diikkdmn 6niinde durdu. Oyle sert fren yapnustt ki lastiklerden keskin sesler cikti. Sofor
yerinden bir adam top gibi disar1 firladi. Cok telasli ve cabuk davramyordu, herkes sanki donup
kalmisti. Adam Sonny Corleone'den baskas1 degildi.

Yuvarlak Cupid'inkine benzeyen kivrik dudakli yiizii 6fkeden ¢irkin bir maske halini almusti.
Belki bir saniyeden de kisa siire i¢inde diikkdnin oniine vardi, Carlo Rizzi'yl girtlagindan yakalad.
Onu digerlerinin yamindan ¢ekti, sokaga siiriiklemeye calisti. Ama Carlo Rizz, gilicli ve adaleli
kollariyla kapimn demirlerine sarilmisti. Basim ve yiiziini omuzlarimn bosluguna saklamaya
calisarak kivrilip biikiildii. Gomlegi Sonny'nin elinde pargalandi.

Bundan sonrast insanmin i¢ini bulandiracak gibiydi. Sonny sakinmaya c¢alisan Carlo'ya
yumruklarini in diriyor, boguk, 6fkeden kisiklasan bir sesle lanetler savuruyordu. Giicli kuvvetli bir
erkek olmasina ragmen Carlo karst koymuyor, ne yalvariyor, ne de itiraz ediyordu. Coach ile
Sally'nin araya girmeye cesaretleri yoktu. Sonny'nin enistesini 6ldiirmeyi diisiindiigiinii san1yor, onun
kaderini paylasmak istemiyorlardi. Top oynayan g¢ocuklar oyunlarim bozan sofére catmak icin
toplanmiglardi. Ama simdi dehsetle olayr izliyorlardi. Hepsi de sert, korkusuz ¢ocuklardi ama
Sonny'nin 6fkesi onlar1 da etkilemis, sus pus olmuslardi. O sira Sonny'nin arabasimin arkasina bir
baskasi yanasti. Sonny'nin iki muhafizi disar1 firladilar. Olanlar1 goriince araya girmeye onlar da
cesaret edemediler. Carlo'ya yardim etmek aptalliginda bulunabilecek birinin ¢ikmasi ihtimaline
kars1 hazir durdular.

Gortintiiyii mide bulandirici bir hale sokan sey Carlo'nun teslimiyetiydi. Ama hayatim kurtaran da
belki bu tutumu oldu. Elleriyle demire tutunmustu, bu yiizden Sonny onu siiriikleyip sokaga
cikaramiyordu. Sonny ile esit glicte olmasina ragmen Carlo karsi koymaya yanasmiyordu. Sonny'nin
ofkesi hafifleyinceye kadar yumruklarin basina ve boynuna inmesine karsi koymadi. Sonny ona bir
bakti, sonra : "Namussuz herif," dedi, "bir daha kardesime dokunmaya kalkisirsan seni 6ldiirtirtim."

Bu sozler havadaki gerginligi yumusatti. Sonny adamu 6ldiirmeye niyetli olsaydi bu sozleri
sOylemezdi tabii. Carlo, Sonny'ye bakmaktan kagcimyordu. Basini 6niine egmis, elleri, kollar1 demire
sarilmisti. Araba giirleyerek uzaklasincaya, Coach'un babacan sesinin garip bir sekilde : "Haydi
bakalim Carlo diikkana gir, ortadan kaybolalim," dedigini isitinceye kadar dylece durdu.

Ancak o zaman Carlo dogrulmak cesaretini kendinde buldu. Ellerini, kollarini demirden cekti.



Dogrulunca ¢ocuklarin kendisini, gozlerinin 6niinde kiiciilen, bes paralik olan birine baktiklar1 gibi
stizdiiklerinmi gbrdii. Bir parga basi doniiyordu ama bu, biitiin benligini kaplayan korkudan otiiriiydii.
Agir yumruklarin saganak halinde inmesine ragmen fazla yaralanmamisti. Coach'in kolundan tutup
kendisini diikkdmn arkasindaki odaya sokmasina, kanamamasina ragmen yer yer sigsmis olan yiiziine
buz koymasina izin verdi. Simdi korkusu ge¢misti. Ama karsilastigi kiicliltiicli davranis midesini
bulandiriyordu. Kusmak zorunda kaldi. Coach, Carlo'nun bagim lavabonun i¢ine tuttu, sarhosmus gibi
diismesine engel olmak istiyordu. Sonra onu yukari ¢ikardi. Yatak odalarindan birin deki yataga
yatirdi. Carlo, Sally Rags'in ortadan kayboldugunu farketmedi.

Sally Rags ticiincli Bulvar'a yliriimiis, olanlar1 bildirmek i¢in Rocco Lampone'ye telefon etmisti.
Rocco haberi sogukkanlilikla karsiladi. Caporegime'si olan Clemenza'yr aradi. Peter Clemenza
Ofkeyle homurdandi. "Hey Tanrim," dedi, "o bas beldsi Sonny'nin 6fkesi yok mu!" Ama bunu
sOylerken Rocco Lampone duymasin diye eliyle telefonu kapamusti.

Clemenza Long Beach'deki eve telefon edip Hagen'i buldu. Hagen bir siire cevap vermedi, sonra
"Adamlarindan ve arabalardan bir kismum derhal Long Beach yoluna yolla," dedi, "belki de
dostlarimizdan bazilar1 Sonny'nin sehirde oldugunu haber almislardir. Hig¢ belli olmaz."

Clemenza kuskuyla : "Yola adam ¢ikarincaya kadar Sonny eve donmiis olur," dedi, "Tattaglia
Ailesi i¢in de durum ayni."

"Biliyorum," dedi Hagen sabirla, "ama olaganiistii bir sey cikar, Sonny durdurulabilir. Elinden
geleni yap Peter."

Clemenza istemeye istemeye Rocco Lampone'ye telefon etti; Long Beach yoluna birka¢ adam ve
araba yollamasinm sdyledi. Kendisi sevgili Cadillac'ina atladi. Evinde yatip kalkan {i¢ muhafiziyla
birlikte Atlantic Beach kopriisiinden Long Beach'in yolunu tut tu.

Carlo'nun diikkamnin ¢evresinde dolasan Tattaglia Ailesinin adamlarindan biri ¢eteyle baglantiy
kurdu. Oysa Tattaglia Ailesi savasa hazir degildi. Haberin Caporegime'ye ulasabilmesi i¢in biitlin
emniyet tamponlarindan ge¢mesi gerekiyordu. O zamana kadar Sonny sag salim evine varnus,
babasinin o6fkesiyle karsilasmaya hazirlamyordu.



ON YEDINCI BOLUM

CORLEONE Ailesiyle diger Bes Aile arasindaki 1947 savasi iki taraf i¢in de bir hayli pahaliya
mal oldu. Komiser McCluskey'nin katilinin bulunmasi i¢in polisin yaptig1 baski da buna eklenince
durum iyiden iyi ye karist1. Polisteki sorumlu memurlarin kumar ve ben zeri oyunlar1 koruyan siyasi
giicii hice saydiklar1 pek az goriilmiistii, oysa bu meselede politikacilar, su baylari, emirlere
itaatsizlik eden ¢apulcu ve saldirgan bir ordunun kurmay heyeti kadar ¢aresizdiler.

Corleone Ailesi, taraftarlarinin ¢oklugundan diismanlar1 kadar zarar gormedi. Tabii Corleone
cetesinin gelirinin biiylik bir bolimii kumarhanelerden geliyordu, 6zellikle miisterek bahis oynatan
diikkanlarla kumarhanelerin sayisi tlizerinde agir darbeler yediler. Calismalarim siirdiiren miisterek
bahisciler toplanarak karakollara gotiiriildii, defterleri diiriilmezden once de hafifce oksandilar. Hatta
"bankalarin" bazilarimn yeri tespit edilip baskinlar yapildi, agir kayiplara ugrandi. Kendi ¢aplarinda
giclii kisiler olan 'bankacilar' caporegime'lere bas vurdular. Caporegime'ler de konuyu Aile
meclisine getirdiler. Ama yapilacak hi¢ bir sey yoktu. Bankacilara isi birakmalar1 sdylendi. Y6renin
bagimsiz is goren zencilerine Harlem'deki ¢alisma alanlar1 birakildi; en zengin bélgeydi burasi. Bu
zenciler dyle daginik ¢alistilar ki polis onlar1 ele gecirmekte bir hayli giicliik ¢ekti.

Komiser McCluskey'nin 6liimiinden sonra bazi gazeteler, onun Sollozzo ile iliskisi oldugunu
yazdilar. McCluskey'nin 6liimiinden kisa bir siire 6nce ondan biiylik paralar aldigini ispatlayan
yazilar yayinladilar. Bu hikayeleri Hagen veriyordu onlara; gerekli bilgileri de. Polis bu hikayeleri
kabullenmek ya da yalanlamaktan kagindi, ama yazilar da etkisini gosterdi. Polis muhabirleriyle
gangsterlerden hara¢ alan memurlar yoluyla McCluskey'nin dolandirict oldugu nu 6grendi. Yalmz
para yahut riigvet almakla kalmamisti, bunu polislerin ¢ogu yapardi. McCluskey paramn en pisini
almisti, cinayet ve uyusturucu madde kagakciligini Ortbas etmek igin. Polis ahlakina gore
bagislamlmayacak bir davramisti bu.

Hagen polisin yasalara ve diizene masum bir sekilde inandigin1 anlamisti. Hem de bunlara, hizmet
ettigi halktan ¢ok daha fazla inamyordu. Yasa ve diizen ne de olsa polisin giiciinii, her insan kadar kut
sal tuttugu kisisel giiciinii aldig sihirli degnekti. VI ne de hizmet ettigi halka kars1 i¢in i¢in kaynayan
bir 6fkesi vardi. Insanlar polisin hem kurbam, hem de korumakla sorumlu oldugu cocuklariydi.
Korunmasi1 gereken kisiler olarak nankor, kiiflirbaz ve simariktilar, birer kurban olarak da kaypak,
tehlikeli ve kotiiliiklerle doluydular. Biri polisin pengesine diiser diismez, toplum araci su¢lunun
aleyhine islemeye basliyor, polisi ddiiliinden yoksun birakmaya c¢alisiyordu, uistelik politikacilar da
polise giicliik ¢ikariyorlardi. Yargiglar en kotii serserilere bile hafif cezalar veriyordu. Eyalet
Valileri, Amerika Birlesik Devletlerinin Baskam bile, saygideger avukatlarin durumu ye terince
incelemediklerini kabullenerek suclunun beraatini istiyorlardi. Bir siire sonra da polis hanyayi
konyay1 anliyordu. Bu serserilerin seve seve verdikleri parayr neden almasindi1? Paraya herkesten ¢ok
ithtiyact vardi. Cocuklar1 ni¢in iiniversite 6grenimi gor mesindi? Nigin karis1 daha pahali
diikkanlardan alis veris etmesindi? Nicin kendisi kis aylarinda Florida' ya giderek giinesin tadim
cikarmasindi? Ne de olsa isi ugruna hayatini tehlikeye atiyordu; saka degildi bu.

Ama polis genellikle pis para kabul etmiyordu. Bir miisterek bahis¢iden, ¢alisabilmesi i¢in harag
al1 yordu. Yanlis yere park ettigi yahut arabasim ¢ok hizli kullandig1 i¢in para cezasi vermekten nefret
eden birinden riigvet aliyordu. Fahiselerin, randevucu kizlarin ¢alismalarina g6z yumuyordu bir



dereceye kadar. Bunlar insanlarin dogal giinahlariydi. Ama uyusturucu madde, silahli soygunculuk,
irza gegmek, cinayet ve diger benzeri suglar i¢in hara¢ almaktan kagimyordu. Ciinkii polise gore
bunlar otoritesini tehlikeye diisiiren, asla onaylanamayacak davramslardi.

Bir polis komiserinin O6ldiirtilmesi, bir kralin ha yatina kastetmek gibi bir seydi. Ama
McCluskey'nin inlii bir uyusturucu madde kagakg¢isimin yamndayken o6lduriildiigl, bir cinayete sug
ortakligl etmek tizere oldugu 6grenilince polisin intikam almak i¢in duydugu istek yavas yavas sondii,
tistelik hepsinin de oOdemeleri gereken ipotek borglari, arabalarinin taksitleri, 6grenim yapan
cocuklar1 vardi. Polis hara¢ almadan biitiin bu masraflar1 asla karsilayamazdi. Park yerlerinden
aldiklar1 haracglar ¢ok azalmisti. Hatta telasa kapilan polislerin bir cogu siiphelileri (homosekstiellerti,
saldirganlar1 ve kavgacilari) bile karakola getirip odalara tikmaya baslamislardi. Sonunda para iistiin
geldi. Haraci cogalttilar, gangsterlerin ¢alismalarina izin verdiler. Bir kez daha hara¢ tarifesi
hazirlandi, herkesin aydan aya ne alacag kararlastirildi. Toplum diizeni bir dereceye kadar yeniden
kuruldu.

Don Corleone'nin hastanedeki odasinin kapisina 6zel detektifler koymak diisiincesi Hagen'indi.
Tabii detektifler, Tessio'nun ¢ok gii¢lii regime'sinden secildiler. Oysa Sonny bu kadarla da tatmin
olmadi. Subat ayinin ortalarina dogru Baba tehlikeyi atlatinca 6zel cankurtaran arabasiyla Long
Beach'de ki eve getirildi. Odasi, her tiirlii tip ara¢ ve gerecleriyle tam bir hastane odasi1 sekline
sokulmustu. Ozel hastabakicilar tutuldu, her sey biiyiik bir titizlikle hazirlanmusti. Dr. Kennedy yiiksek
bir licretle bu 6zel hastanenin doktoru olmaya raz1 edilmisti, hi¢ olmazsa yalmz hastabakicilarla idare
edilinceye kadar.

Long Beach'deki evlere gizlice sizmak olanaksizdi. Cevredeki evlere muhafizlar yerlestirildi,
kiracilar, masraflar1 Corleone Ailesi tarafindan ddenerek italya’ya dogduklari kasabalarda turistik
geziye gonderildiler.

Freddie Corleone nekahet devresini gecirmek ve yeni yeni baslayan liiks otel kumarhane karigimu
yerleri Aile adina incelemek ve zemin hazirlamak tlizere Las Vegas'a yollanmisti. Las Vegas hala
tarafsiz olan Bati Sahili imparatorlugunun bir parcasiydi, bu imparatorlugun basindaki adam
Freddie'nin yaninda giivenlik i¢inde olacagina garanti vermisti. New York' un Bes Ailesinin, Freddie
Corleone'nin pesinden gidip daha fazla diisman kazanmaya niyeti yoktu. New York'ta baslari
yeterince dertteydi.

Doktor Kennedy, Baba'min yaninda is tartismalar1 yapilmasim yasaklanusti. Ama bu emre aldiris
eden olmadi. Baba savas kurulunun odasinda toplanmasin da diretti. Sonny, Tom Hagen, Peter
Clemenza ile toplandilar.

Don Corleone fazla konusacak durumda degildi heniiz, ama dinlemek ve veto hakkim kullanmak
istemisti, Freddie'nin kumarhaneleri incelemek {lizere Las Vegas'a gittigini Ogrenince bagin
hosnutlukla salladi. Bruno Tattaglia'min Corleone fedaileri tarafindan o6ldiiriildiigiinii duyunca yine
basim sallayarak hosnutsuzlugunu belirtti; i¢ini ¢ekti. Ama onu asil iizen sey Michael'in Sollozzo ile
McCluskey'yi oldiiriip Sicilya'ya kagmak zorunda kalisi oldu. Bunu 6grenince odadakilere disari
cikmalarini isaret etti. Onlar da konugmalarina hukuk kitaplariyla dolu kiitiiphanede devam ettiler.

Sonny Corleone masanin gerisindeki biiyiik kol tuga rahat¢a kuruldu. "Bence ihtiyar1 birkac hafta
kendi haline biraksak iyi olur," dedi. Sustu, sonra devam etti : "iyilesinceye kadar islerin diizene
girmesini istiyorum. Polisler ¢aligmamiza izin verdiler, ilk he def Harlemdeki miisterek bahis
acentalar1; oradaki kara oglanlar yeteri kadar keyif stirdiiler. Artik yeni den denetimi kurmanin



zamani geldi, isleri alt st ettiler ama oldu bir kere. Zaten iizerlerine aldiklar1 hangi is1 dogru diiriist
yaparlar ki? Acentalari, kazananlara paralarim 6demiyor, Cadillac'lar i¢inde gezi yor, miisterilerine
paralarini almalar1 i¢in beklemeleri gerektigini sdyliiyorlar, yahut kazandiklarinmin yarisim veriyorlar.
Oysa miisterek bahiscilerin oyunculara zengin goriinmelerini istemem. Cok iyl giyinmelerini, yeni
arabalar i¢inde dolagmalarim sevmem. Miisteriyi dolandirmalarindan hoslanmam. Sonra bagimsiz
calisanlarin iste kalmalarim da istemiyorum. Adimuiz1 lekeliyorlar. Tom, bu isin derhal halledilmesi
senin gorevin. Calismaya basladigimuz 6grenilir 6grenilmez her sey yoluna girecektir."

Hagen : "Harlem'de kabadayi, asi kisiler var." dedi. "Cok para kazanmanin tadim aldilar.
Yeniden es ki durumlarina donmeye raz1 olamayacaklardir."

Sonny omuz silkti : "Adamlarim Clemenza'ya ver. Onun isi; akillarim baslarina getirir."
Clemenza, Hagen'e : "Mesele degil bu," dedi.

En 6nemli sorunu ortaya atan Tessio oldu. "Biz ¢alismaya baslar baslamaz bes Aile de baskilara
baglayacaktir. Harlem'deki bankacilarimizi, Dogu Ya kasindaki miisterek bahis¢ilerimizi
carpacaklardir. Hatta yardim ettigimiz konfeksiyon merkezlerinin ¢alismalarim da giiclestirebilirler.
Bu savas bir hayli pahaliya mal olacak."

"Belki de boyle bir sey olmaz," dedi Sonny. Yaptiklarimt karsiliksiz birakmyacagimizi bilirler
tistelik baris yoklamalar1 yapmalari i¢in bir takim adamlar koydum araya. Belki de Tattaglia Ailesine
Bruno i¢in bir tazminat 6deyerek her seyi yoluna koyariz."

Hagen : "Bu yoklamalar karsiliksiz kaldi," dedi. "Kars1 taraf pek yliz vermiyor. Son birkag ay
icinde bir hayli para kaybettiler. Bunun i¢in bizi sucluyorlar. Haklar1 da var. Bence onlarin
istedikleri, uyusturucu madde kagak¢iligina katilmanuz, siyasi altinda Ailenin niifuzunu kullanmamuz.
Baska bir devimle. Sollozzo'suz da olsa Sollozzonun teklifini kabul etmemizi istiyorlar. Yine de bizi
yeterince yaralayana kadar boyle bir anlagsmaya yanasmayacaklar. Bizi yumusattiktan sonra
uyusturucu madde konusunda anlagsmaya varacagimizi umuyorlar."

Sonny sert bir sesle : "Uyusturucu madde konusunda anlagsma yapamayiz," dedi. "Baba hayir dedi,
o0, kararim degistirmedigi siirece de cevabinmuz hayir olacaktir."

Bunun tizerine Hagen: "O halde karsimizda 6r em !i bir taktik sorunu var," diye atildi, "parayi
nereden kazandigimiz ortada. Miisterek bahis ve kumardan. Kazang yollarimiz1 kolayca tikayabilirler.
Oysa Tattaglia, Ailesinin isi liman is¢ileri sendikasi, randevu evleri ve fuhusla i1lgili. Onlarin isine
biz nasil sekte vururuz? Diger Ailelerin bir dereceye kadar kumarla iliskisi var. Ama ¢ogunlugu
tefecilik yapiyor, sendikalar1 kontrol ediyor, 1halelere girip hiikiimetle i1 anlagsmalar1 yapiyor. Masum
kisileri ilgilendiren bazi islerden, zorbalikla hayli kazan¢ sagliyor. Onlarin kazanci agik degil.
Tattaglia gece kuliibii dokunulamayacak kadar iinlii bir yer; ortaligin karismasina sebep olur. Baba
calisamayacak durumda, 6nemli bir sorun var karsimizda."

"Bu sorun beni ilgilendirir, Tom," dedi Sonny. "Bir hal caresi bulacagim. Sen goriismeleri
siirdiir, 6te yandan da dedigim isi yap. Calismaya baslayalim, olacaklar1 goriiriiz. Ona gore aliriz
tedbirlerimizi. Tessio ile Clemenza'min yeteri kadar adanmu var. Isterlerse silahlarina kars: silahla
cikar, savas acariz."

Bagimsiz calisan zenci bankacilar1 isten atmak zor olmadi. Polis durumdan haberdar edilip
isbirligi saglandi. O giinlerde, boyle bir ¢alismay: yiiriitebilmek ic¢in bir zencinin polis yahut bir
siyaset adamuina harag teklif etmesi olanaksizdi. Bu, herseyden c¢ok irk diigmanligindan ve zencilere



duyulan giivensizlikten iler1 geliyordu. Zaten Harlem genellikle kiigiik bir sorun olarak
kabullenilmisti; oradaki islerin kisa zamanda halledilecegi bekleniyordu.

Bes Aile hi¢ beklenmedik bir yonden saldirtya gegtiler. Konfeksiyon iscileri sendikasinda ¢alisan
ve Corleone Ailesinden olan iki niifuzlu memur o6ldiiriildii. Corleone ¢etesinin hara¢ yiyenleri
limanlarda ¢alistirilmaz oldu; miisterek bahis¢ileri de. Liman is¢ileri sendikas1 Bes Ailenin safina
gecti. Kentin dort bir yanindaki Corleone miisterek bahiscileri tehdit edilerek taraf degistirmeye
zorlandilar. Harlem'deki en biiyiik bankaci, Corleone Ailesinin eski bir dostu ve miittefiki amansizca
oldiiriildi. Artik karar vermenin zamaniydi. Hi¢ kusku kalmamuisti; Sonny Caporegime'lerine savasa
hazir olmalarim soyledi.

Sehirde iki apartman hazirlandi; fedailerin iize rinde yatip kalkmalar1 i¢in her yere minderler
serildi; buzdolabina yiyecek igecek depo edildi; silah ve savas gerecleri saglandi. Clemenza bir
apartmana Tessio da oOtekine yerlesti. Aile'nin biitiin miisterek bahis¢ilerinin yanina muhafiz verildi.
Harlem'dekiler diisman tarafina gectiklerinden, simdilik bu konuda yapilacak bir sey yoktu. Biitiin
bunlar Corleone Aile sine bir hayli pahaliya mal oluyordu; oysa gelir pek azdi. Sonraki birkag ay
icinde baska seyler de giin 1s181na ¢ikti. Bunlarin en 6nemlisi Corleone Ailesinin kendini oldugundan
cok daha gii¢lii ve niifuzlu gor diiglinii anlamas1 oldu.

Bunun nedenleri vardi. Don hala ¢alisamayacak kadar zayif oldugundan Aile'nin siyasi giicliniin
bliylik bir boliimii tarafsizdi. Sonra on yil siiren baris iki caporegime'nin savas giiciinii azaltmsti.
Clemenza hala usta bir katil ve yoneticiydi ama, boliigline onderlik edecek enerjik ve genglikten
yoksundu. Yillar Tessio'yu yumusatmusti; eskisi gibi pervasiz, zalim ve atilgan degildi. Biitiin
yeteneklerine ragmen Tom Hagen de savas sirasinda Consigliori'lik edecek giicte degildi. Baslica
kusuru da Sicilyal1 olmamasin dan doguyordu.

Sonny, Cetenin savas sirasindaki durumunu goriip anliyor ama kusurlar1 giderecek adimu
atamiyordu. O Baba degildi; Caporegime'lerim ve Consigliori'yi ancak Baba'mn kendisi
degistirebilirdi. Ustelik su sirada degisiklik yapmaya kalkismak, icinde bulunduklar1 durumu
gliclestirmekten, bir takim anlasmazliklarin ortaya ¢ikmasindan baska bir ise yaramazdi. Baslangicta
Sonny, Baba iyilesinceye kadar savasi oldugu gibi siirdiirmeyi, ileri gitmemeyi diisiindii. Ama
kumarhanelerdeki adamlarin calismalarina izin veril memesi, miisterek bahiscilerin korkutulmasi
Aile'nin durumunu tehlikeli bir noktaya gotiiriiyordu. Misille me yapmayi kararlastirdi.

Diismam tam kalbinden vuracakti. Biiylik, ustaca bir manevrayla bes Aile'nin reisini 6ldiirmeyi
planladi. Bu amagla bes Aile'nin de reisini g6z hapsine aldirdi. Ama bir hafta sonra Aile reisleri
saklandilar; bir daha da ortalikta gériinmediler.

Bes Aile ile Corleone ¢etesi ¢calisamaz hale gelmisti.



ON SEKIZINCI BOLUM

AMERIGO BONASERA, Mulbery sokaginda olii gdmiiciiliigii yaptign diikkinindan birkag¢ blok
uzakta oturuyordu. Bu ylizden aksam yemeklerinde hep evine giderdi. Yemekten sonra is yerine doner,
kasvetli salonlarda acik tabut icinde yatan Oliilerine son saygi durusunda bulunmaya gelen yash
kisilere katilird.

Meslegiyle, aslinda ¢ok 6nemsiz olan teknik ayrintilarla alay edilmesini daima nefretle karsilard.
Tabii dostlarindan yahut komsularindan hi¢ biri boyle sakalar yapmazlardi. Yiizyillardan beri
ekmegini alninin teriyle kazanan her meslekten kisinin saygiyla karsilanmasi gerekirdi.

Saglam esyalar, Meryem Ana'min yaldizl1 heykelcilikleri ve biifenin iizerinde 1si1ldayan mumlarla
doseli evinde karisiyla yemek yemeye gelen Bonasera Camel sigarasim yakti, dinlenmek i¢in bir
bardak Amerikan viskisi aldi. Karis1 masaya, dumam tiiten corbay1 getirdi. Yalnizdilar, iki serserinin
yol actig1 olay1 ve aldig yaralari unutur diisiincesiyle kizin1 Boston'a, teyzesinin yanina yollamusti.

Corbalarim igerlerken : "Bu gece ise gidecek misin?" diye sordu karisi.

Amerigo Bonasera basim salladi. Karis1 onun isine saygi duyardi ama bir sey anladig da yoktu.
Mesleginin teknik yOniiniin 6nemsizligini kavrayamiyordu. Bir ¢oklar1 gibi, dliileri tabutlar1 i¢inde
canl1 gosterebilmesinden Otiirii kocasina onca paramn oOdendigini diisiiniiyordu. Gergekten de
Bonasera'min bu konudaki ustaligi dillere destandi. Ama daha Onemli, daha gerekli olan sey
Bonasera'min geceleri oOliilerini bekleyenlerin arasinda kalmasiydi. Yash aile, akraba ve dostlarim
sevdikleri kisinin tabutu basinda karsilarken Bonasera'mn yanlarinda olmasim istiyor, onu
gereksiyordu.

Clinkii Amerigo Bonasera Oliiniin her bakimdan yakin bir koruyucusuydu. Daima ciddi ama yine
de giiclii, avutucu ylizii, titremeyen ama yine de algak perdeden ¢ikan sesiyle cenaze torenine komuta
ederdi. Uygunsuz kacan asir1 gosterileri bastirir, kendilerinde cezalandirma cesaretini bulamayan
anne babalarin yaramaz cocuklarim azarlardi. Bas saglign dileklerinde asla ileri gitmez, ama
diisiincesizlik de etmezdi. Bonasera, Oliinlin yeryiiziindeki son gecesin de miisterilerini asla yalmz
birakmazdi.

Genellikle yemekten sonra hafif bir uyku ¢ekme aligkanligim edinmisti. Sonra yikamir, yeniden
tras olur, giir siyah sakalim bol bol pudralar, diglerim fircalardi. Saygiyla temiz ¢amasirlar, piril
piril beyaz gomlek, dikkatle iitiilenmis siyah elbise, siyah pabug, siyah ¢oraplar giyer siyah kiravat
takardi. Biitlin bunlarin etkisi yine de iiziicli olmaktan ¢ok rahatlatici olurdu. Yasitlarinda goriilmemis
bir ziippelik olmasina ragmen saclarim da hep siyaha boyardi ama, Bonasera'min bu davramsi
ziippelik degildi. Ciinkii saglar1 kar yagdili bir renk almisti; boyle bir renk onun meslegine hi¢ de
uygun diismezdi.

Corbasini bitirdikten sonra karisi, Oniine, lizerinden sar1 sar1 yaglar sizan bir iki kasik 1spanakla
birlikte kiiclik bir parca biftek koydu. Bonasera yemege diiskiin bir insan degildi. Bunu da bitirdikten
sonra bir bardak kahve i¢ti. Bir Camel sigara daha tiittiirdii. Artik kizi asla eskisi gibi olamayacakti.
Giizelligi yerine gelmisti ama gozlerinde Bonasera'nin gormeye dayanamadig trkek bir hayvan
bakis1 vardi. Bu yiizden onu bir siire kalmasi i¢in Boston'a yollamiglardi. Zaman yaralari iyilestirirdi.



Act ve korku 61iim degildi ne de olsa; bunu Bonasera da biliyordu. Meslegi onu iyimser yapmusti.

Oturma odasindaki telefon calmaya basladiginda kahvesini heniiz bitirmisti. Kendisi evde oldugu
siralar telefona karisi asla cevap vermezdi. Bu ylizden Bonasera fincamndaki son yudumu igti;
sigarasim sondirdii; kalkti. Telefona dogru giderken kiravatim ¢o6zdii; gomleginin diigmelerini
acmaya basladi, diikkana gitmezden Once bir parga yatip dinlenmeye hazirlantyordu. Sonra telefonun
ahizesini aldi. Saygili bir sesle : "Alo!" dedi.

Telefonun 6te yamndaki ses sert ve gergindi. "Ben Tom Hagen," dedi ses, "Don Corleone adina
telefon ediyorum; onun istegiyle."

Amerigo Bonasera midesindeki kahvenin eksidigini, midesinin bulamir gibi oldugunu hissetti.
Baba'dan kizinin intikamim almasim isteyip ona minnettar kalmasimn lizerinden hemen hemen bir y1l
gecmisti; o sira Baba'ya borclu oldugu hissettirilmisti ama zamanla bu duygusu zayiflamusti. Iki
serserinin kanl yilizlerini gormek Bonasera'yr 6yle minnettar kilmisti ki, o sira Baba i¢in yapmayacagi
sey yoktu. Oysa zaman minnettarlig1 giizellikten ¢ok daha ¢abuk sondiirlip oldiriiyor, simdi Amerigo
Bonasera felaketle karsilagsmus bir insanin acisimi ¢ekiyordu. Telefona cevap veren sesi titrekti.
"Evet, anliyorum. Sizi dinliyorum."

Hagen'in sesinin soguklugu karsisinda sasirdi Bonasera. Italyan olmamasina ragmen Consigliori
daima saygili, kibar bir insandi. Oysa simdi kabaliga kacan bir sertlikle konusuyordu. "Baba'ya bir
borcunuz var," dedi Hagen, "kendisinin bu borcu 6deyeceginizden hi¢ kuskusu yok. Hatta elinize
boyle bir firsat gectigi icin mutlu olacaginiz kanisinda. Bir saate kadar, daha 6nce degil ama daha
sonra olabilir, yardimimz istemek isin diikkkAnimza gelecek. Onu karsilamak iizere orada bulunun.
Yanimzda ¢alisanlar diikkdnda olmasin. Evlerine yollayin hepsini. Eger bir iti razimz varsa simdiden
sOyleyin, ben Don Corleone'ye bildiririm. Ona yardim etmek isteyen baska dostlar1 da bulunur."

Amerigo Bonasera duydugu dehsetle adeta haykirdi : "Baba'nin bir istegini reddedebilecegimi
nasil diisiinebiliyorsunuz? istedigi her seyi yaparim tabii. Borcumu unutmadim. Derhal isimin basina
doniiyorum hemen simdi."

Simdi Hagen'in sesi daha nazikti; ama yine de bu seste bir gariplik vardi. "Tesekkiir ederim,"
dedi Bonasera'ya, "Baba'mn sizden asla kuskusu olmadi. Kuskulanan bendim. Ona bu gece yardim
edin; basimz derde girer, bir isteginiz olursa emrinize amade yim. Dostlugumu kazanmis olacaksimz."

Bu s6zler Amerigo'nun korkusunu iyiden 1yiye arttirdi. "Bu gece diikkana Baba'mn kendisi mi
gelecek?" diye kekeledi.

"Evet," dedi Hagen.
"O halde tamamiyle 1yilesti. Tanriya siikiirler ol sun," dedi Bonasera. Bunu sorar gibi sdylemisti.

Telefonun 6teki ucunda kisa bir sessizlik oldu. Sonra Hagen'in sesi yavasca : "Evet." dedi. Bir
tikirti duyuldu. Telefon kapand.

Bonasera buram buram terliyordu. Yatak odasina gecti. Gomlegini ¢ikardi. Dislerini fircaladi.
Ama kiravatim degistirmedi. Giindiiz kullandigim yine takti. Diikkana telefon edip yardimcisina, 6n
salonlar1 kullanan yagli aileyle beraber olmasini sOyledi. Kendisi diikkdnin laboratuvar boliimiinde
calisacakti. Isi vardi. Yardimcisi soru sormaya baslayinca onu hemen susturdu; soylenenleri
yapmasint istedi.

Ceketini giydi. Hala yemegini yemekte olan karisi basini kaldirip hayretle bakti: "Yapilacak isim



var" dedi Bonasera. Kadincagiz onun yiiziindeki anlanu goriince daha fazla soru sormaktan kagindi.
Bonasera evden ¢ikti; diikkdmna kadar olan birkac blokluk yolu yiiriidii.

Yap1 kaziklardan parmaklikla ¢evrili genis bir arazinin ortasinda duruyordu. Caddeden yapinin
arka tarafina uzanan cankurtaran otomobilleriyle cenaze arabalarinin gegebilecegi genislikte bir yol
vardi. Bonasera bahge kapisim acgti; agik birakti. Sonra yapinmin arka tarafina dogru yiiriidii ve genis
kapidan igeri girdi. O sira igerdeki Oliiye son saygilarini gostermeye gelenlerin 6n salona girdiklerini
gormustu.

Bonasera yillarca dnce bu yapiy isten ¢ekilmeyi kararlastiran bir 6lii gdmiicliden satin aldigindan
miisterilerin cenaze odasina girmezden once tirmanmak zorunda kaldiklari on adimlik kadar bir
tiimsek vardi. Ortaya bir giicliik ¢ikarmisti bu tiimsek. Oliilerine kars1 son gdrevlerini yapmaya
kararli olan, yasli ve sakat kisiler bu timsegi tirmanmakta gii¢liik ¢cekiyorlardi. Bu ylizden yapinin
eski sahibi onlar i¢in, binanin hemen yamndan yiikselen kiigiik madeni bir platform seklindeki
asansOrl kullamyordu. Asansor aslin da 6liilerin ve tabutlarin naklinde kullaniliyordu, 6nce asansor
mahzene iniyor, sonra cenaze salonuna ¢ikiyordu. Boyle asansorle gelen sakat biri, tabutun yamndaki
kapidan c¢ikarken salondakiler siyah iskemlelerini geriye ¢ekmek zorunda kaliyorlardi. Yasli yahut
sakat kisi saygl gorevini yerine getirdikten sonra asansor cilali désemenin tizerine ¢ikariliyor, onu
alip ayn1 yoldan disar1 gotiirtiyordu.

Amerigo bu' soruna bir ¢are bulmustu. Yapinin oniinii timiiyle degistirmis, tiimsek giderilmis,
yerine hafif egilimli bir yol yapilmisti. Tabii tabutlar ve dliiler i¢in yine asansor kullaniliyordu.

Yapinmin arka tarafinda, cenaze salonundan ses ge¢irmez, bliylik bir kapiyla ayrilmis ¢alisma yeri
vardi; Mumyalama odasi, tabutlarin depo edildigi oda, ve gereclerin dikkatle kilitli tutuldugu dolap
buradaydi. Bonasera yazihanesine girdi; masasina oturdu. Bir sigara daha yakti. Oysa burada pek
seyrek sigara icerdi. Don Corleone'yi beklemeye basladi.

Biiyiik bir perisanlik i¢indeydi. Ciinkii kendisinden istenen isin Ozelligini biliyordu. Son yil
icinde Corleoneler New York'un bes biiyiik Mafia Ailesine savas acnus, gqazeteler 6liim haberleriyle
dolmustu, iki taraftan da olenler vardi. Simdi Corleone Ailesi ¢cok onemli bir kisiyr oldirmiistii,
herhalde 6liiniin cesedini yakmak ortadan yok etmek istiyorlardi. Boyle bir isi Bonasera gibi elinde
calisma izni bulunan bir 6lii gomiiciiden daha iyi kim yapabilirdi? Ustelik Amerigo Bonasera
yapacagi 1s lizerine hayale dalmuyor, kendini aldatmiyordu. Cinayete sug ortakligi edecek ti, is ortaya
cikarsa yillarca hapishanede yatmasi s6z konusuydu. Kizi, karisi rezil olacak, diiriist, saygideger
Amerigo Bonasera adi Mafia savasimn kanl1 camuruna bulanacakti.

Bir sigara daha yakti. Sonra daha korkung bir diisiinceye kapildi. Diger Mafia Aileleri Corleone
Cetesine yardim ettigini anlarlarsa kendilerine diisman sayar, dldiirtirlerdi onu. Simdi Baba'ya gittigi,
intikaminin alinmasim istedigi giine lanet ediyordu. Karistyla Baba'nin karisimin arkadas olduklari
giine lanet okuyordu. Sonra iyimserligi {istiin geldi. Her sey yolunda gidebilirdi de. Don Corleone
zeki bir insandi. Sirr1 gizlemek i¢in her tiirli tedbir alinmisti elbette. Yalmz Bonasera'nin sinirlerine
hakim olmasi gerekiyordu. Ciinkii Don'un kizmasi biitiin bunlardan ¢ok daha feci sonuglar
dogurabilirdi.

Cakill1 yoldan gelen tekerlek seslerini duydu. Tecriibeli kulagi ona dar yoldan bir arabamn
geldigini, arka avluda durdugunu bildirdi. Adamlarin igeri girmesi icin arka kapiyr agti. Iri yari,
sisman biri olan Clemenza, pesinde sert goriiniislii iki gen¢ oldugu halde iceri daldi. Bonasera'ya bir
sey sdylemeden oday1 arastirdilar. Sonra Clemenza ¢ikt1. Iki geng 6lii gomiiciiyle kaldi.



Birka¢ dakika sonra Bonasera dar yoldan gelen biiylik bir cankurtaranin sesini duydu. Cok
gecmeden Clemenza, pesinde sedye tasiyan iki kisiyle kapinin esiginde goriindii. Iste Amerigo
Bonasera'nin en kotii tahminleri ger¢eklesiyordu. Sedyede, lizeri kursuni carsafla Ortiilii bir ceset
yatiyordu; ama cesedin ¢iplak, solgun ayaklar1 sedyenin 6te yanindan disar1 ¢ikmusti.

Clemenza sedyecilere, mumyalama odasina ge¢melerini isaret etti. Sonra avlunun
karanliklarindan yazihanenin 1siklar1 altina baska biri geldi. Don Corleone idi bu adam.

Hastaligr sirasinda Baba bir hayli kilo kaybetmisti, ylriiylisiinde garip bir tutukluk vardi.
Sapkasim elinde tutuyordu; saclar1 dokiilmiis gibiydi. Bonasera'min diigiinde gordiigiinden daha yasli,
daha kiiciilmiistii sanki. Ama yine de varligindan otorite aki yordu. Baba sapkasim gbgsiine dogru
tutarak Bonasera'ya : "Evet, dostum" dedi, "bana yardimda bulun maya hazir nusin?"

Bonasera basini salladi. Baba, sedyenin pesin den mumyalama odasina girdi. Bonasera da onu
izledi. Ceset oluklu masalardan birinin lizerindeydi. Don Corleone sapkasiyla kiigiik bir isaret yapti.
Digerleri ¢iktilar.

Bonasera fisildadi : "Ne yapmam istiyorsunuz?"

Don Corleone masaya bakiyordu. "Biitliin ustaligini, biitiin giiciinii kullanmani istiyorum," dedi
Baba. "Annesinin onu bu halde gérmesini istemem." Masa ya yaklasti. Kursuni ¢arsafi ¢ekti. Amerigo
Bonasera biitiin iradesine, on yillik tecriibesine ragmen deh setle haykirmaktan kendini alamadi.
Masanin iizerin de yiizii kursunlarla parampar¢a olmus Sonny Corleone yatiyordu. Kan ¢ukurunun
i¢ine gomiilmiis olan sol gbziiniin bebegine bir kemik parcasi saplanmisti. Burnuyla sol yanag hamur
haline gelmisti.

Baba, bir saniye kadar kisa siliren bir an diismemek icin elini uzatip Bonasera'ya dayamir gibi
oldu. "Bak oglumu ne hale sokmuslar." dedi.



ON DOKUZUNCU BOLUM

SONNY CORLEONE"in boyle kanl1 bir yol tutturup 6liimiiyle sonuglanan bir savasa girmesine
belki de her yonden caresiz kalmasi sebep olmustu. Boyle alabildigine gitmesi belki kendini
tutamayacak kadar ofkeli olusundan dogmustu. Sebep ne olursa olsun, o ilkbahar ve yaz aylarinda
diismana karsi mantiksiz, diisiincesiz saldirilarda bulundu. Harlem'deki Tartaglia Ailesine bagli
muhabbet tellallar1 oldiiriildii, kiralik liman is¢ileri parca parga edildi. Bes Aile'den yana ¢ikan
Sendikacilara tarafsiz kalmalar1 ihtar edildi. Corleone'lere bagli tefecilerle miisterek bahisgiler yine
limanda calistirilmayinca Sonny, Clemenza ile regime'sini sahilin altini iistiine getirmeye yollad.

Bu kiyim mantiksiz bir davramsti; ¢linkii savasin sonucu iizerinde etkili olmuyordu. Sonny parlak
bir taktik¢iydi. Parlak zaferler kazandi. Oysa gerekli olan Don Corleone'nin stratejik dehasiydi.
Durum 6yle bir ¢ete harbine donmiistii ki, iki taraf sonunda bos yere para ve insan kaybina
ugradiklarim gordiiler. Corleone Ailesi en islek, kazangli miisterek bahis acentalarim kapamak
zorunda birakildi; bunlara, ekmek parasim saglamasi icin Carlo Rizzi'ye verilen acenta da dahildi.
Carlo kendini ickiye verdi, sarkici kizlarla dolasiyor, karisi Connie'ye hayati zehir ediyordu.
Sonny'den dayak yedigi giinden beri karisimi tekrar dovecek cesareti kalmamisti. Ama o zamandan
beri de Connie ile yatmamisti. Kadin kendini onun ayaklarina atip yalvarmus, Carlo soylu bir Romali
gibi onu kiigiimseyerek : "Git agabeyini ¢agir," diye alay etmisti. "Sana dokunmadigim sdyle ona.
Belki beni doverek istedigini yaptirir."

Birbirlerine soguk ve nazik davranmalarina ragmen Carlo, Sonny'den O6lesiye korkuyordu.
Sonny'nin kendisini 6ldiirebilecegini; bir hayvanin yabaniligiyle her insam 6ldiirebilecek tiirden biri
oldugunu, oysa kendisinin cinayet isleyebilmek i¢in biitiin iradesini cesaretini toplamasi1 gerektigini
bilecek kadar sagduyu sahibiydi. Eger deyim yerindeyse sirf bu yiizden kendisinin Sonny
Corleone'den ¢ok daha iy1 bir insan oldugu hi¢ aklina gelmiyordu; Sonny'yi, artik bir efsane haline
gelen korkung vahsetini kiskaniyordu.

Bir Consigliori olarak Tom Hagen, Sonny'nin tutumunu onaylamiyor, ama bu tutum bir dereceye
kadar etkili oldugundan Baba'ya sikdyet etmiyordu. Bes Aile sinmis, karsi saldirilar1 zayiflamisti;
sonunda bu saldirilar tiimiiyle kesildi. Baslangicta Hagen diismanin goriiniirdeki bu sinisini kuskuyla
karsiladi. Oysa Sonny'nin keyfine diyecek yoktu. Hagen'e : "Akillar1 baglarina geldi," dedi, "yakinda
diz ¢okiip anlagmak i¢in yalvarmaya baslayacaklar."

Sonny'nin kaygilandigi baska sorunlar da vardi. Lucy Mancini ile diisiip kalktigi Sandra'mn
kulagina kadar gitmisti; Sonny'ye hayati zehir ediyordu. Sandra herkesin Oniinde Sonny'nin ask
tekniginden ve aletinden alayci bir dille s6z etmisti ama kocas1 da ondan 6yle uzun bir siire uzak
kalmustt ki simdi Sonny'yi 6zliiyor, dirdirlariyla kafasim {itiiliiyordu.

Ayrica Sonny damgali bir kisi olusunun verdigi biiyiik baski altindaydi. Davramslarinda son
derece dikkatli olmasi gerekiyordu. Lucy Mancini'ye yaptigi ziyaretlerin diisman tarafindan
ogrenildigini de biliyordu. Sevgilisiyle bulusurken olaganiistii tedbirler aliyordu; ¢linkii bu onun en
zay1f noktasiydi. Lucy Mancini'nin yanminda gilivenlik i¢indeydi. En kii¢iik bir kuskusu olmamasina
ragmen Lucy, Santino'nun regime'sindeki adamlar tarafindan giiniin yirmi dort saati gdz hapsine
tutuluyordu. Onun katinda bir daire bosalir bosalmaz regime'nin en gilivenilir adamlar1 tarafindan
derhal kiralaniyordu.



Baba iyilesmek, yonetimi ele almak iizereydi. O zaman savasin gidisi lehlerine donecekti.
Sonny'nin bundan hi¢ kuskusu yoktu. Bu arada Aile imparatorlugunu korumali, babasinin saygisin
kazanmal1 ve Corleone imparatorlugunun varisi olarak hakkim saglamlastirmaliyd.

Oysa diisman uyumuyor, planlar kuruyordu. Onlar da durumu incelemisler, tam bir yenilginin
oniine gecgebilmek icin Sonny Corleone'nin Oldiirtilmesi gerektigi sonucuna varmuslardi. Simdi
durumu daha iyi kavriyor, mantikli bir kisi oldugunu bildikleri Baba ile anlagsmamn miimkiin
olabilecegini hissediyorlardi. Barbarca savdiklari kana susayicilifindan otiirii Sonny'den nefret
ediyorlardi. Ustelik Sonny'de is ahlaki da yoktu. Kimse, iiziintii ve huzursuzluk dolu karisik giinlerin
geri gelmesini istemiyordu.

Bir aksam Connie Corleone'ye adim vermeyen biri telefon etti. Bir kadin sesi Carlo'yu istiyordu.
"Kimsiniz?" diye sordu Connie.

Oteki yandaki kadin kikir kikir giildii. "Carlo'mun arkadasiyim,”" dedi, "bu gece kendisini
gdremeyecegimi sdylemek Istiyordum. Evde olmayacagim."

"Pis orospu seni," dedi Connie Corleone. Ayni sozii telefonda bagirarak tekrarladi : "Pis, sokak
orospusu.”" diger yandan telefonun kapatildigim belirten tikirtt geldi.

Carlo o giin 6gleden sonra at yariglarina gitmisti. Aksam tistii dondiiglinde yarislarda epey para
kaybettigi i1¢in Ofkeli, her zaman yamnda tasidig icki sisesinden demlendigi icin de yar1 sarhostu.
Daha kapidan adimum atar atmaz Connie ona lanetler, kiifiirler yagdirmaya basladi. Carlo aldirmadi;
dus yapmak igin iceri girdi. Banyosunu aldiktan sonra gelip Connie'nin Oniinde ¢iplak viicudunu
kuruladi. Sonra da tekrar sokaga ¢ikmak iizere hazirlanmaya bagladi.

Connie ellerini kalcalarina dayamis duruyordu; yiizii 6tkeden bembeyazdi. "Bir yere
gitmeyeceksin." dedi, "orospu arakadasin telefon etti; bu gece seninle bulusamayacakmis. Allahin
belast herif, orospulara telefon numaram vermeye utanmiyorsun demek. Seni 6ldiirecegim, alcak."
Carlo'nun iizerine atildi; onu tekmeliyor, tirmaliyordu.

Carlo bir eliyle karisim tutup kendinden uzaklastirdi. "Cildirmugsin sen," dedi sogukkanlilikla.
Ama kadin, orospu dostu bdyle bir sey yapmazmus gibi Carlo'nun kaygilandigim goriiyordu. "Seni
isletmis," dedi Carlo.

Connie, onun kolunun altindan dalip pencgelerini yiiziine gecirdi. Tirnaklariyla Carlo'nun yanagini
tirmaladi. Carlo sasilacak bir siiklinetle onu itti. Connie hamileligi yiiziinden Carlo'nun dikkatli
davrandigimt goriiyordu. Bu da Ofkesini oldugu gibi ortaya dokmesi i¢in ona cesaret verdi.
Heyecanlanmustt da. Pek yakinda bir sey yapacak hali kalmayacakti; doktor son iki ay her tiirlii cinsel
iliskinin kesilmesini soylemisti; oysa Connie son iki ay girmezden once Carlo ile yatmak istiyordu.
Carlo'yu yaralamak istedigi de gercekti. Onun pesinden yatak odasina gecti.

Carlonun korktugunu goriiyor, ic¢i karsisindakini kiicliik yoren bir zevkle doluyordu. "Evde
kalacaksin," dedi Connie Carlo'ya, "disar1 ¢ikmayacaksin."

"Peki, peki," dedi Carlo. Hala soyunuktu. Uzerinde yalmz kilot vardi. Evin i¢inde bu sekilde
dolasmaktan hoglanmirdi; tiggen viicudu, altin rengi teniyle gururlanirdi. Connie ona ag¢ gozlerle bakti.
Carlo giilmeye c¢alisti. "Hi¢ olmazsa bana yiyecek bir seyler ver," dedi.

Carlo'nun istegi, onu kadinlik gdrevlerinden birine olsun davet edisi Connie'yi sakinlestirdi. Iyi
bir as¢iydi Connie; yemek pisirmesini annesinden O0grenmisti. Biber ve dana eti ¢evirdi yagda;



tencere ocak ta agir agir kaynarken karisik salata hazirladi. Bu sirada Carlo yatagin {izerine uzanmus
ertesi giinkii at yaris1 tahminlerini okuyor, yamnda duran viski kadehinden i¢kisini yudumluyordu.

Connie yatak odasina girdi. Sanki davet edilmeden yataga yaklagsmaznus gibi kapinin esiginde
durdu. "Yemek hazir," dedi.

"Heniiz a¢ de8ilim," karsiligin1 verdi Carlo. Hala elindeki yaris programuni inceliyordu.
"Yemek hazir," dedi Connie inatla.

"Ki¢ina sok yemegini," dedi Carlo. Su bardagindan ickinin geri kalamm bir dikiste i¢ti; bardag
tekrar doldurmak i¢in siseyi aldi. Connie'ye aldiris ettigi bile yoktu.

Connie mutfaga dondii. Yemekle dolu tabaklari aldi; bulasik cukuruna doktii. Tabaklarin
sangirtilar1 Carlo'yu yatak odasindan mutfaga getirdi. Mutfak duvarlarimin dana eti ve biberlerle yag
icinde kaldigim gordi; titizligi ve temizligi depresti. "Seni simarik kar1" dedi zehirli bir dille,
"hemen temizle burasini, yoksa anandan emdigin siitii burnundan getiririm."

"Cok beklersin," dedi Connie, Carlo'nun ¢iplak gbgsiinii par¢alamaya hazirlanmis gibi ellerini
uzatti.

Carlo yatak odasina dondii. Geri geldiginde elin de ik